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关注民生
服务大众

全世界能长出“巨无霸”体
型的南瓜，几乎都指向同一个品
种：大西洋巨人（Dill's Atlantic
Giant）。这个品种的来源，可以
追溯到 1981年。那年，加拿大
农 民 霍 华 德·迪 尔（Howard
Dill）种出了一颗223.8千克的南
瓜，拿下了吉尼斯世界纪录。

尽管现在看来，这个数字并

不大，但迪尔做了一件关键的
事：他将自己培育的“大西洋巨
人”南瓜推向了世界。此后，各地
种植者通过保存、交换和优选种
子，不断培育出了更大的南瓜。

四十多年过去，这颗种子的
后代把纪录从不到 226.8千克，
推到了1.4吨以上。今天我们看
到的 1.43吨，不是一颗种子“突

然变异”的奇迹，是一群人用几
十年时间，一代一代选育、换种、
再选育，把“大”这个性状一点一
点往上推的结果。

所以，华莱士的南瓜从出生
那天起，就带着一套被反复打磨
过的基因。但基因只负责“有可
能”，不负责“一定”。接下来的
事，才真正考验人。

据新华网报道，11月
7日，中国第43次南极考
察队起航仪式在三亚举
行。此次考察将完善极地
考察站点和运输保障体
系，持续开展南极多领域
综合调查监测。瞄准国际
极地科技前沿实施重点任
务，推进国产技术装备测
试应用，深化双多边国际
科研和保障合作。

在美国罗德岛州的一场比赛上，10月3日，英国种植者伊恩·佩顿（Ian Paton）刚以约1.3
吨的成绩刷新世界纪录。一周后，罗恩·华莱士（Ron Wallace）便带着他那1.43吨的巨型南
瓜，再一次突破了种植的极限。这是第一个被吉尼斯世界纪录正式认证的、重量超过1.4吨的
南瓜。它的周长达到640厘米，两个成年人张开手臂都抱不过来。

巨型南瓜的生长奇迹巨型南瓜的生长奇迹
从从223223..88千克到千克到11..44吨吨，，分享让南瓜不断长大分享让南瓜不断长大

▶▶刷新世界纪录的南瓜，是什么品种

事实上，发热是身
体对抗感染的一种防御
策略。当细菌、病毒等
病原体进入体内时，免
疫细胞会释放一类叫作
致热原的物质，它们可
作用于大脑的体温调节
中枢（下丘脑），把人体
原本约 37℃的体温基点
调高，减慢病菌繁殖的
速度。此时，身体会通
过肌肉颤抖产热、皮肤
血管收缩减少散热等方
式提高体温。

在白天，人体肾上
腺分泌的皮质醇水平较
高，皮质醇具有抗炎和
抑制免疫过度反应的作
用，能将体温涨幅压制
在一定范围内。

而到了夜晚，皮质
醇的分泌量下降，对免
疫系统的抑制随之减
弱，免疫细胞会释放出
更多的致热原和炎症因
子来对抗病原体，所以
夜间就更容易出现高烧
现象。

为什么高烧
经常发生在夜里

蜜蜡和琥珀本质上
是同一种东西，都是远
古裸子或被子植物（松
科、南洋杉科、豆科等）
的树脂埋入地下，经漫
长地质作用形成的树脂
化石。在我国，琥珀是这
类树脂化石的总称。

为方便辨认，人们
根据透明度、颜色和包
裹体等特征，又将琥珀

细分为了不同品类。其
中呈现半透明到不透明
状态，质感宛如天然蜂
蜡的琥珀，被称为“蜜
蜡”。

除此之外，琥珀还
有血珀、金珀、蓝珀，以
及包裹远古生物的虫珀
等品类，都具有很高的
收藏价值。

蜜蜡和琥珀
本质上是同一种东西

我们感受冷热，主
要依靠皮肤中的冷感受
器和热感受器。当机体
产热不足以抵消皮肤向
外界散失的热量时，皮
肤表面温度就会下降，
冷感受器随之被激活，
并将信号经神经系统传
至大脑，人便会产生

“冷”的感觉。
事实上，人体产热

来自细胞代谢，各部位
产热并不均匀，肝脏和
骨骼肌是主要热源。正
常情况下，人体核心温
度 会 保 持 在 36.5℃ 左
右，多余的热量则通过
血液循环被带到全身各
处。

由于手脚处于肢体
末端，血液到达手脚时

携带的热量已经减少，
且手脚常暴露在外、散
热更快。

另外，在寒冷环境
中，身体为了维持核心
温度，还会牺牲手脚等
部位的供热，主动使四
肢末端的血管收缩，血
流量因此进一步减少，
手脚的凉意自然就更明
显了。

通常，适当增加运
动、注意局部保暖，就
能让手脚重新暖和起
来。但如果保暖后改善
不明显、长期手脚发
凉，或伴有乏力、气短
等问题，则应考虑是否
存在潜在健康问题，建
议及时就医检查。

（本版综合）

手脚发凉的原因

巨型南瓜的种植方法，更像
是在搭建一套极其精密的生命
支持系统。

第一件事，是“取舍”。巨型
南瓜种植者会疏除多余的雌花
和幼果，只留下最有希望长成巨
型南瓜的果实。因为一株植物的
光合养分、水分、矿物质是有限
的，把资源分散给七八个瓜，每
个都长不大，只押在一个瓜上，
整株植物就成了它的专属后勤
部队。

在快速膨大期，巨型南瓜一
天增重几十千克并不稀奇。华莱
士的这颗南瓜，在生长高峰期，
平均每天能增重约 27千克，在

最巅峰的一周甚至能增重接近
230千克。

第二件事，是“引导”。南瓜
叶片通过光合作用制造的有机
物，需要依靠藤蔓内的运输网络
才能顺利送达果实。为此，种植
者会通过整枝、压蔓等操作，巧
妙引导藤蔓的生长方向，确保植
株通风透光；同时，还会适时让
藤蔓的关节处接触土壤，诱使其
生出新的根须，从而增强植株二
点吸收能力。做好这些，叶片合
成的养分就能源源不断地供给
南瓜果实。

第三件事，是“控环境”。不
同于往年的露天种植，今年华莱

士把南瓜搬进了温室，温室能控
制温度、湿度和气流，让南瓜在
整个生长季里尽量不受恶劣天
气干扰。华莱士在比赛上表示，
这一季的生长条件“近乎完美”，
不过他到称重那天已经精疲力
尽。

华莱士在 4月 15日播下种
子，经过近六个月的精心照料，
最终收获了这颗创纪录的南瓜。
它在生长旺盛期迅速膨大，到了
参加比赛时，已经重到需要专门
的吊装设备才能搬运——用安
全带式的带子兜住侧面，再用粗
绳兜住底部，缓缓起吊，如同抱
起一个巨大而脆弱的婴儿。

▶▶巨无霸南瓜，可不是随便种出来的

华莱士和佩顿的关系，是这
个故事里最让人意外的部分。
佩顿 10月 3日破纪录，华莱士
10月 10日反超，两个人台上是
对手，台下却是并肩作战的朋
友。

华莱士这颗冠军南瓜的父
本花粉，正是来自佩顿 2023年
种出的南瓜。佩顿不仅没有

“藏私”，还主动建议华莱士改
良种植方法，温室培育的方法

就是他的建议。据媒体报道，
这两位竞争对手在生长季里

“每周、有时每天”都在通电
话，交换心得，也由衷为对方
的突破感到欣喜。

在巨型蔬菜种植爱好者的
圈子里，这份坦诚的分享并不是
个例。比如新手想入门，去论坛
上发个帖，热情的种植老手就会
把种子寄过来，很多时候只收个
邮费。不少巨型蔬菜种植者的

论坛，都写着相似的质朴宗旨：
为了比赛、展示和享受而种巨型
蔬菜，同时教学和分享信息。

华莱士的南瓜打破记录后，
并没有被“供起来”，而是由几位
雕刻师花了 32个小时，雕成了
南瓜灯，用于万圣节展示。剩下
的瓜体则会变成堆肥，回到土
里。而华莱士计划把种子保存
下来，捐给各地的种植俱乐部，
用于拍卖筹款。

▶▶一群为种植巨型蔬菜着迷的人


