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刘禹锡字梦得，是唐朝文
学家、哲学家。公元 825年，刘
禹锡被贬官为安徽和州通判。
按规定，通判应在县衙里住三
间三厢的房子，可和州知州见
刘禹锡被贬而来，便刁难他，
把他安排在城南郊外临江而
居。刘禹锡没有因此生气，而
是撰写对联一副贴于门上：

“面对大江观白帆，身在和州
思争辩。”知州知道后，把刘禹
锡的住处从城南郊外迁到城
北郊外，面积由原来的三间减
少到一间半。虽然住房小了，
但位于德胜河边，波光粼粼的
德胜河别有韵致，河边杨柳依
依，非常好看。刘禹锡见了此
景也很满足，便又撰写了一副
对联贴于门上：“杨柳青青河
水平，人在历阳心在京”（和州
在古时被称
为历阳）。对
联贴出来之
后，知州见
计不得逞，
十分生气，
又将刘禹
锡 迁 至
城 内 的
一 间

斗室之中，屋内仅能容下一榻
一桌。谁知刘禹锡住进小屋
后，不仅未因受到百般刁难而
恼怒，反而提笔写下了流芳千
古的名篇《陋室铭》：

山不在高，有仙则名。水
不在深，有龙则灵。斯是陋室，
惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色
入帘青。谈笑有鸿儒，往来无
白丁。可以调素琴，阅金经。无
丝竹之乱耳，无案牍之劳形。
南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔
子云：“何陋之有？”

这篇不足百字的铭文，向
人们揭示了这样一个道理：尽
管居室简陋、物质匮乏，但只
要居室主人品德高尚、生活充
实，就会满屋生香，处处可见
雅趣逸志。

刘禹锡有“诗豪”之称，
“诗豪”这个词，不仅指诗风之
豪气，雄健，还有对刘禹锡人
之“豪”的赞美：他的一生屡遭
贬谪，但始终心胸豁达，怀有
高尚情操和安贫乐道的生活
态度。从他的诗中，我们可以
读出一二：

自古逢秋悲寂寥，
我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，
便引诗情到碧霄。

这首《秋词》是刘禹锡被
贬朗州（湖南常德）司马时所
作，此时他只有三十四岁，正
是想要有所作为的年龄。一直
以来，悲秋都是文人吟唱的主
题，而处于人生低谷的刘禹锡
却一反常调，把秋天描绘得豪
情似火，气势如虹。他赞美秋
天的生气勃勃，秋日晴空中振
翅高举的鹤冲破了秋天的肃
杀氛围，为大自然别开生面。

“便引诗情到碧霄”，“诗情”即
志气，人若有志气，便有奋斗
精神，便不会感到寂寥。

杨柳青青江水平，
闻郎江上唱歌声。
东边日出西边雨，
道是无晴却有晴。
《竹枝词》是古代四川东

部的一种民歌，人民边舞边
唱，用鼓和短笛伴奏，刘禹锡
任夔州刺史时，非常喜爱这种
民歌。在作此诗时，他已经五
十岁了，经历了多年坎坷后，
看着那些在湖边唱着情歌的
青年男女，他还是忍不住要歌
颂美好的爱情，豁达心境可见
一斑。

巴山楚水凄凉地，二十三
年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻
似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前
头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭
杯酒长精神。

被贬官多年后，
刘禹锡在被召回洛阳

的途中与从苏州返
洛阳的白居易偶

遇，“诗豪”与
“诗魔”一

见如故。白居易在筵席上写了
一首诗《醉赠刘二十八使君》
相赠：“为我引杯添酒饮，与君
把箸击盘歌。诗称国手徒为
尔，命压人头不奈何。举眼风
光长寂寞，满朝官职独蹉跎。
亦知合被才名折，二十三年折
太多。”在诗中，白居易对刘禹
锡被贬谪的遭遇，表示了同情
和不平。于是刘禹锡写了这首
《酬乐天扬州初逢席上见赠》
回赠白居易。在这首诗中，他
感伤而不失乐观，并以沉舟、
病树自喻，反而劝慰白居易不
必为自己的寂寞、蹉跎而忧
伤，表现出豁达的襟怀。

莫道谗言如浪深，
莫言逐客似沙沉。
千淘万漉虽辛苦，
吹尽狂沙始到金。
刘禹锡作有《浪淘沙九

首》，内容多是写蜀地的淘金
劳动。这里看起来是在写淘金
人的艰辛：要经过“千淘万
漉”，滤尽泥沙，才能得到金
子。但他也以此表明自己的心
志，坚信人这一生虽然艰辛重
重，但狂沙吹尽之时，金子总
会重见天日，重现华彩。

人谁不顾老，老去有谁怜。
身瘦带频减，发稀冠自偏。
废书缘惜眼，多炙为随年。
经事还谙事，阅人如阅川。
细思皆幸矣，下此便翛然。
莫道桑榆晚，为霞尚满天。

刘禹锡和白居易是诗文
至交，两人在经历长期仕途辗
转、阅尽人世沧桑之后；终于
相聚在一起，彼此都十分高
兴。然而，他们晚年都患眼疾、
足疾，看书、行动多有不便，彼
此同病相怜。面对这样的晚

景，白居易产生了一种消极、
悲观的情绪，并且写了一首
《咏老赠梦得》给刘禹锡：“与
君俱老矣，自问老何如？眼涩
夜先卧，头慵朝未梳。有时扶
杖出，尽日闭门居。懒照新磨
镜，休看小字书。情於故人重，
迹共少年疏。唯是闲谈兴，相
逢尚有馀。”刘禹锡读了白居
易的诗，写了这首《酬乐天咏
老见示》回赠，既承接白居易
的原唱，表示对白居易的关于

“老”的看法颇有同感，但又指
出，不要说太阳到达桑榆之间
已近傍晚，它的霞光余辉照样
可以映红满天。既是自己的内
心剖白，又是对老朋友白居易
的宽慰和鼓励。 （郝思斯）

刘禹锡:隐藏在诗文背后的豁达人生
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书卷多情似故人
家旁新近开了一图书馆，

令人欣喜。图书馆内，书还不
十分充足，但已分类排列整齐，
那直抵天花板的一架架、一格
格，让我想起博尔赫斯说的，

“天堂应该是图书馆的模样”。
书屋高敞明亮，有多间阅

读室，还有现磨咖啡出售，我办
了借书证，借回一册泰戈尔的
随笔集《那些快乐的时光》。

“那些快乐的时光”，是的，
似乎不少快乐时光都与阅读有
关。读到一篇好文、一首好诗，
都令人有幸福感，这幸福感包
含了手指摩挲书页时内心的宁
静。

毫无疑问，书已渐渐淡出
我们的生活，取而代之的是各
种电子屏——手机、平板、电子
书阅读器，它们同样在为人们
提供着“读”的内容。然而，这

些介质隐含着现代社会的浮躁
与匆忙，有如“薄晚啸游人，车
马乱驱尘”。网上的滚滚烟尘
中，那些迫不及待的说与发布，
干扰着阅读的心性。

不似电子屏，纸页天然含
有一种沉静、舒缓。当你面对
纸页，犹如面对作者，面对活在
书中的每一位主人公，他们与
你交谈，你分享着他们的喜乐，
也分担着他们的哀怨。

书的魅力，在于它所承载
的文本和思想，也在于实物本
身。文本、思想、装帧、纸张构
成了一本书的整体。在那些不
同字体、行距与插图中，书，有
了各自独立的生命。

你对某一本好书的记忆，
不仅是内容，还有它的封皮、纸
页的手感，以及你在阅读它时，
窗外的天气、你的心境，甚至是

你手边的那杯茶。
书是一种特殊的媒介，纸

页的翻动间，是几千年来读书
人的清梦与思考。

纸质书籍本身也是一种艺
术，美好的装帧与工艺带给读
者以赏心悦目，有些绝版的书
还具有收藏与研究的价值。我
的一位朋友，先后购过六七套
《红楼梦》，每一次遇到更喜欢
的版本，他总是忍不住要买下
来。常常，朋友小聚时他带来
的礼物是书，给成人的，给孩子
的。

有一次去一位朋友在近郊
的小楼。他在城内上班，闲时
来此看书，种菜喝茶。朋友的
小书房中有一张书桌，一张靠
窗的灰沙发，几架书橱。打开
书时，他一定会关掉手机。那
是属于他自己的完整时光，未

被切割、占有。窗外的月光照
在他手中的书册上，那幅画面，
正是“书卷多情似故人，晨昏忧
乐每相亲”的写照。

翻开书页，这本身类似一
种仪式——将众声哗然挡在门
外，让生活、内心慢下来，进入
一本书，进入一个作者的内心
世界。我怀念在书店的阅读。
看到过这样一句话：“芸芸看书
人，比电影镜头里的路人还要
不起眼，但他们雕塑般看书的
样子，才会让你想买一本他们
正在看的书。”

天上的那一轮明月，它的
廓影常被人们晒在朋友圈，然
而月光是无法分享与直播的，
它洒在每个人的身上，唤起不
同的回忆。纸质书，就如同那
静谧的月光吧。 （陈蔚文）

字里行间

不忮不求
《论语·子罕篇》中有一段

孔子评价子路的话。子曰：“衣
敝缊袍，与衣狐貉者立而不耻
者，其由也与？‘不忮不求，何用
不臧？’”子路不以素衣陋食为
耻，不以贫富动其心，孔子用

“不忮不求”给予称赞和鼓励。
“忮”为形声字，从心支声。

本义是违逆、不听从、固执、强
悍，引申指嫉妒、羡慕、忌害。

“不忮不求”意为不妒忌，不贪
求。“不忮不求，何用不臧”出自

《诗经·邶风·雄雉》，这是一位
妻子写给仕宦在外的丈夫的
诗。妇人叮嘱丈夫道：“百尔君
子，不知德行。不忮不求，何用
不臧。”意思是说，做人如果没
有廉耻，没有道德，则为人痛
恨。若是能做到不忌恨他人，不
贪求财物，那有什么事做不好
呢？

“忮求念胜，图名利，到底
逊人。”张仲景在《伤寒论》序讲
到，世人共同的病不是伤寒，而
是追名逐利。竞逐荣势，企踵权
豪，孜孜汲汲惟名利是务，如此

“驰竞浮华，不固根本”，这样的
结果只能是“华其外而悴其
内”。

《围炉夜话》有言：“不忮不
求，可想见光明境界；勿忘勿
助，是形容涵养功夫。”由安贫
知足、与世无争、不存心陷害别
人、不贪求钱财的态度，可以看
到一个人光明磊落的心境。不
忮不求，是薛宣“少欲则心静，
心静则事简”的开阔心胸，是范
仲淹“此乐不寻常，何苦事浮
荣”的人生态度，也是陶渊明

“采菊东篱下，悠然见南山”的
高远境界。 （刘凡）


