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眼下，桃花正开。
这些桃花们去年开过，前

年开过，前年之前也都曾开
过。要说，还得算《诗经》有眼
光，很早就以《桃夭》为题将其
收容，栽进历史，使得这种原
本普通的木本植物从此不再
普通。由于它的根一头扎进
了《诗经·国风》之中，所以注
定桃树会与众不同，会长盛不
衰，直至它的花朵开遍唐宋的
山山岭岭，明清的河边溪畔。

桃花不是因为别人要看
它才开的，是它自己想开，不
开会很不舒服。但看桃花那
模样，柔怯，羞让，细嫩，粉红，
有些人便会无端地猜测并认
为，它不可能没有故事。

自古以来，喜欢看桃花的
人很多，所以看桃花还是跟古
人一起看，更能看得出景致。
跟古人怎么一起看？古人并
非一开始就是古人，一如我们
也终将会作古一样。我们没
见到过那时候的桃树，同样他
们也没看到过现在的桃花。
林黛玉小小年纪或许就悟出
了这个道理，也许正是因为有
与宝玉桃花背景下的西厢共
读，才更加深了她花落时节的
感时伤逝。不管是否花谢花
飞花满天，照样风刀霜剑严相
逼，一朝春尽红颜老，未卜葬
侬知是谁。黛玉所葬应是凤
仙石榴花，但我们往往认定，
她葬的一定是桃花。桃花随
流水，洒泪滴香容。仿佛只有
葬桃花，才更能与我们共情，
更让我们心痛。

桃之夭夭，灼灼其华，有
蕡其实，其叶蓁蓁。《诗经》仿
佛一上来就给桃花定了调子，

与女人有关，与美好的情感有
关。崔护对这个观点不作挣
扎便从了，一句“人面桃花相
映红”，直接将桃花与美人画
上了等号。

想必沈园里，不只有柳
树，也一定会有很多桃树。沈
园是一座园林，不是一本诗
刊，但陆游坚持要把他的诗，
发表在园子的墙壁上。十年
里，一段受伤的爱情，盖过了
园内所有的风景。五十年里，
所有的思念，都长过了园内所
有绿植的枝蔓。其后一千年
里，一个仍然错错错莫莫莫，
一个仍然难难难瞒瞒瞒。世
间不只有两个人，但很多人都
掉进了他们两个人的世界。
沈园不是历史，沈园是人间。
在唐婉的眼里，沈园或许已经
是陆游，在陆游心中，沈园一
定就是唐婉。

其实，桃花之美，唯有青
山画不如。比如李白 ，他就
很爱桃花，但以他的诗性，他
从不拿桃花跟女人比。有一
年，他突然收到一封来自安徽
泾州的信，信是一个素不相识
叫汪伦的人寄来的，只因信中
有“十里桃花，万家酒店”之
说，他便夜不能寐。去到后才
知，所谓的桃花不过是那里一
个潭水的名字，所谓的万家酒
店，也仅仅是因为店主姓万。
但李白泛舟桃花潭，纵情山
水，照样喜不自禁，并与汪伦
结下了深厚友情。等他想偷
偷离开时，汪伦和村人们及时
赶到岸边，一边打开十年陈
酿，一边踏步高声歌唱。这场
景，怎能不让李白动容，他也
无法不把它写进诗里。

当年的涿州城应该也是
有几分繁华的，不然张飞卖肉
的生意不会做得那么好。但
他自恃力大，却并不把肉储存
在家，而是放在市场就近的一
眼井里，井口用千斤石盖上。
谁让红脸的关羽力道比他更
生猛呢，二人必然掐将起来，
好在有卖草鞋的刘备善于协
调，以至半片桃园也派上了用
场。没有桃园三结义，或许也
就没有了三国。

公元405年，上任彭泽县
令的陶渊明，掐指一算，怎
么这么快就过了八十天！这
天晚上，陶渊明一夜未睡，
他想通了一个问题，或者说
有一个问题他始终没有想
通，于是乎第二天便递交了
辞呈。严格说，他辞去的不
只是彭泽县令，还包括整个
东晋。之前的各个朝代全部
辞去了，只留下了自己和一
片桃花，夫耕于前，妻锄于
后，悠然见南山。他其实应
该学学孔尚任，看能不能用
一把扇子，把南明王朝的腐
朽气息遮挡去，只让凉月当
阶，花香扑鼻。

春来遍是桃花水，不辨
仙源何处寻。用桃花营造仙
境，这是有先例的。天上的
蟠桃园就是，每一个桃子都
是寿桃，孙悟空偷吃后，被
投进炼丹炉却没被烧死，也
极好地印证了桃的威力。

很遗憾，我没栽过一棵
桃树，刘禹锡也没栽过。一
江春水是冷是暖，苏东坡知
道。大林寺的桃花到底开在
三月还是四月，这问题只能
交由白居易与沈括去讨论。
总之，桃树栽得旺不旺，桃
子长得甜不甜，桃花开得艳
不艳，我们不去评论，我们
只负责感慨。因为，做人和
做花是一样的，桃李不言，
下自成蹊。 （张世勤）

和古人一起看桃花
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《孙子兵法》：百代谈兵之祖
《孙子兵法》被称为“百代

谈兵之祖”，共 13篇，6000多
字，是一个完整有机的体系，章
与章的划分，篇与篇的排列，井
井有条；逻辑严谨，层层递进，
从战争的准备、战略的制定、战
术的选择，到行军的门道、保障
的重要、战法的运用，均有层次
分明、贯通一致的阐述。正如
北宋政治家、文学家欧阳修所
说，“其言甚有次序”。

以第一篇《计》篇为例，全
篇可分为四段，第一段讲军事
是国之大事，第二段讲定计的
依据，第三段讲用计于实战，第
四段讲通过计算可预知胜负。
这四段，一头一尾短，中间详
细，典型的橄榄型结构。开头
点题，中间论证，收尾总结，前
后呼应，结构严谨。先讲定计，
再讲用计，相映成趣，逻辑自
洽。整篇写法，简洁明了，榫卯

相接。
全部 13篇都是如此，军事

理论家蒋百里评价：“十三篇结
构缜密，次序井然，固有不能增
减一字，不能颠倒一篇者。”

行军打仗颇有一套的曹操
很推崇《孙子兵法》，他说他看
过很多兵书，要说道理深刻，还
得属此书。不光读，曹操还给
《孙子兵法》做注解，写了一本
书叫《孙子略解》，对难懂的地
方进行解释说明。今天我们看
到的《孙子兵法》，最早的来源
就是曹操的注解本。

按内容来看，全书可分为
四组，前两组侧重军事理论，后
两组侧重应用技术。

第一组，权谋组，包括《计》
《作战》《谋攻》3篇，讲庙算、野
战、攻城。庙算是开战前君臣
谋划阶段，野战是打败敌人有
生力量，攻城是拿下对方关键

据点。这是完整的战争三部
曲，是对战争的全景扫描。

第二组，形势组，包括《形》
《势》《虚实》3篇，讲如何分配
兵力，强调快速机动，灵活反
应。形和势是一对矛盾，虚和
实是一对矛盾，这两对矛盾如
何调整，如何运用，如何转化，
讲得精彩纷呈。

第三组，战斗组，包括《军
争》《九变》《行军》《地形》《九
地》5篇，是承接上一组文章思
路，展开具体讨论，围绕“打”和

“走”做文章。“走”是为了“打”，
“打”要依靠“走”，主要讲“走”，
“走好”才能“打好”。

第四组，技术组，包括《火
攻》《用间》2篇，是更加具体的
作战指导。一篇讲武器的使
用，一篇讲间谍的使用，都具有
很强的工具性、实用性、技术
性。在古代，火是最厉害的武

器，火攻是“高科技战法”；用人
上，如何使用间谍，学问最大。

今天，先秦古书中，《孙子
兵法》的读者群应该是数一数
二的。从商业竞争、企业管理、
金融投资，到政治统御、外交艺
术、科技创新，再到医疗卫生、
体育竞技、心灵鸡汤……各个
领域都有人以《孙子兵法》来作
为指导。

如此读法，这样应用，实质
是把《孙子兵法》读小了。《孙子
兵法》是哲学书。要把哲学理
论应用到实际，得从哲学的高
楼，一层一层往下走，中间要有
层次转换。所以，对于《孙子兵
法》，得老老实实读，先把书原
原本本读好，再谈扩展应用，这
才有可能读懂孙子。

（熊建）

漫言小语

孔子的学问是从哪里来
的？

孔子的学问是从哪里来的
呢？卫公孙朝就曾问过孔子的
弟子子贡，说孔子的知识是和
谁学的呢。子贡回答说：“文武
之道，未坠于地，在人。贤者识
其大者，不贤者识其小者，莫不
有文武之道焉。夫子焉不学？而
亦何常师之有？”（《论语·子
张》）意思就是说，周文王周武
王之道，并没有失传，还在人间
流传。只不过贤能的人抓住了
大处，不贤能的人抓住了小处，
哪里都有文武之道，孔子又何
处不可学、何人不可师呢？这也
就是我们所说的“学无常师”
了。

孔子自言，“吾十有五而志
于学，三十而立，四十而不惑，
五十而知天命，六十而耳顺，七
十而从心所欲不逾矩。”（《论
语·为政》）可以说孔子从小就
立志于学，并从未停止，直到晚
年还研读《周易》，韦编三绝。孔
子认为自己不是“生而知之
者”，他喜好古代文化，因此勤
敏地求取知识，并对古典文献
做整理，修《诗》、《书》、《礼》、

《乐》，作《春秋》。他不仅从书籍
中学习，也向周围的人学习，

“三人行，必有我师焉：择其善
者而从之，其不善者而改之。”
（《论语·述而》）“见贤思齐焉，
见不贤而自内省也。”（《论语·
里仁》）

有记载言，孔子向老聃问
礼，向苌弘访乐，向郯子问官，
向师襄学琴。由此可见，孔子一
生都在广泛地求索学习。道无
处不在，而学在己身；师无人不
是，而择善有度。孔子师从何
人？答曰：学无常师。


