

回家

刘朝溪

天色渐黑,天边只剩一抹残阳。随着人流走出车厢,看着四周陌生的景象,时隔数年再次回到故土,却再不似从前。

“快走,我要去表哥家玩呢,我还要去……”清澈的童声如风吹进我的内心,转头望去,孩子的欢笑声将我带回那相似场景的童年。

仍是傍晚,仍是余晖,仍是归乡。爷爷那双粗糙的手把我的小手放在掌心,我斜靠在窗边,手上还握着半块爷爷给我买的糖饼。天真的眼眸好奇地窥视窗外的旷野和远处的山峦,心中满是未知的憧憬。看着北方的落叶,渐渐染上了南方的绿意,狭小的车厢里,时不时传来的家乡方言,虽然听不懂什么意思,却让我知道了什么是家乡;听不懂的方言,听到它,便就是回家了。

到站,随着熙攘的人群走出车厢,新鲜的空气混着一种特殊的味道。幼小的我穿过迷宫一样的火车站,爷爷在我前面引路,我便什么都不怕。爷爷拉着我的手出了火车站,走累了爷爷便背着我,略微佝偻的脊背将幼小的我高高托起。湛蓝的天空,横卧在公路旁的房屋,行人匆匆的脸庞穿梭在落日余晖下……

孩子的欢笑声仿佛带我穿越了时光,回过神来,我也终于看到了真实的自己,原来我与这片土地有着来自于灵魂深处的羁绊。

出了车站,坐上了公交,心头百感交集。车窗外,熟悉的街景如画卷般缓缓展开,每一处都曾是我的足迹。说来也巧,那个欢笑的孩子也在车上,他依偎在一位老人怀里,爷孙俩不断说着,声音清澈,涤荡着我的内心。

走在路上,乡音在耳边回荡。直到来到爷爷家,推开那扇陈旧的大门,爷爷迎面走来,心中无限的思念化作股股暖流,从脸庞滑下。爷爷走过来,仍如同儿时那般握紧了我的手。原来这就是家,我唯一的家。

站在旧日屋檐下,小雨仍在下,昏黄的电灯照亮了院子,踩着脚下湿软的泥土,不再复来时的满心怅然。因为,正是站在脚下这片土地上,爷爷用尽全力将我举过头顶,我才有机会看到更广阔的天空……



万章故里思万章

黎平

万章,古薛人,战国先贤,孟子的高足,后人尊称万子。《滕县志·古迹志》载:“万章墓,在滕县南60里。”经专家考证,即现在薛城城西,靠近鲁南微山湖东畔一带。

先贤遗圣迹,吾辈复踪临,寻得闲暇,出薛城西行,观瞻万子圣迹。在城西微山湖畔的王庄村口,听闻我寻访万章遗迹,几位出门闲聊的耄耋老者热情地介绍说,王庄村和刘庙村一带就是万章故里。王庄是万庄的讹音;早年,此地由于河水多次泛滥,万庄村曾被湮没,万姓家祖远迁到了北方。在老者们记忆里,此处,原有条汲水用的河,人称万章河,是老运河支流之一,1958年还曾疏浚过,后改道到王庄村南200米。王庄村西百米远处,有石桥,桥北端立有1.6米高石碑,碑上书有“万章桥”大字,碑文字迹尚可模糊认出:“桥以万章命名者,以其建于万章故里也……”待说到万章墓,一位老者抬手遥指东北向的刘庙村,说,现在刘庙村的关帝庙即是建在万章墓旁边的。

关帝庙建在刘庙村东,庙宇简陋。庙前院落正中,一棵古柏孤寂兀立,靠左首侧,立有一座石碑。辨看石碑,通体古朴沧桑,已久历岁月时光的砥砺,仍可从碑面上辨认出“万顺捐款五百”等字样,这就佐证了万

姓族人曾在此地扎根生存。此处西有西万村(现属微山县),其东有东万店村(今已讹为东麦店,现属薛城区)。《兖州府志》载,万章故里原有东万、中万、西万村落,明万历年间有中万社。但是万章墓冢,已难寻其迹。四下环顾,周围尚存有古代的陶片、瓦片等残片袒露于地面。传说,万章曾在这一带讲学,深受当地百姓欢迎,死于本地后,后人及众弟子特意为其修墓建冢,隆重纪念。

抚摸着这棵柏树,仿佛看到孟子、万章等师徒讲授学习时的情景:陋室里,灯光如豆,年老的孟子在蒲团上盘腿而坐,万章等弟子簇拥而围——“譬如北辰居其所而众星共之”,间或有不绝于耳的吟对之声在陋室里回荡传响,余音久久绕梁……

遥想战国中叶,44岁的孟子带领弟子游历宋、滕、魏、齐、梁诸国,推行仁政,但是被

诸侯们认为“迂远而阔于事情”,备受冷落,他在62岁时即结束了周游生活。史书《纲鉴易知录》记载:“孟子去齐,绝粮于邹薛,退与万章之徒,序诗书,述仲尼之意,作孟子七篇。”也许,正是这次本可视为不幸的绝粮之事,却有幸在中国传统文化的星空,也升起了万章这颗耀眼的新星。万章,禀赋聪明,勤奋好学,才华横溢,能言善辩,常向孟子提问求教,一生追随孟子,为孟子所喜爱,成为孟子的高足弟子。《孟子》七篇中有“万章章句”凡十八章,万章名字出现22次之多;对孟子有“尧以天下与舜”“伊尹以割烹要汤”“敢问友”“敢问交际”等问答38次之多。韩非子说:“孟轲之书,非轲自著,其徒万章、公孙丑相与记轲所言焉耳。”因此,万章对整理、编著《孟子》一书作出了杰出贡献,而名载史册,传扬千

古。

《孟子·万章下》记载:“孔子之去齐,接淅而行;去鲁,曰:‘迟迟吾行也,去父母国之道也!’”其意是说,孔子离开齐国的时候,不等把米淘完就走;离开鲁国时却说:我们慢慢走吧,这是离开父母之邦的路啊!这言说了圣贤们对父母之邦何等眷恋之情呀!太史公曰:“余读《孟子》书……未尝不废书而叹也。”

寻访万章故里回到家已是华灯初上,于是,我又在灯下读起了《孟子》。无边的夜空中,思想的羽翼在我所生活的这块鲁南大地自由地翩跹,仿佛追随着当年头戴幘巾、肩束书袋的学子万章,披星戴月,由薛去邹,步履坚定地向北追寻孟子求学而去……



清明时节忆祖母

姚三石

清明忆祖,思念得泪如雨下。每至此时,我总会不由自主地想起我那可亲可敬的奶奶,那些与她共度的岁月,如同老电影般,在我脑海中不断放映。

奶奶在2017年7月5日早晨,永远地离开了我们,享年95岁。得知这个消息时,我仿佛置身冰窖,满心的悲痛与不舍,泪水不受控制地夺眶而出。自那以后,生活中的许多瞬间,都会让我想起奶奶,她的音容笑貌,她的举手投足,都深深地刻在了我的心里,挥之不去。

在我的记忆深处,奶奶的歌谣是童年最美的旋律。夏日的夜晚,繁星点点,奶奶总是摇着那把破旧的蒲扇,坐在院子里的老槐树下,轻声哼唱着那些古老的歌谣,为我驱赶蚊虫,伴我入眠。“月光光,照地堂……”那温柔的嗓音,那带

着独特韵味的曲调,如同潺潺的溪流,淌过我的心田,让我在温暖与安宁中进入甜美的梦乡。在那些物资匮乏的日子里,奶奶的歌谣,就是我最珍贵的精神食粮,滋养着我的童年,给予我无尽的快乐。

奶奶是个极其勤劳勇敢的人。每天天还未亮,她就起床,开始一天的劳作。家中的大小事务,她都打理得井井有条。她在田间辛勤劳作,无论烈日炎炎还是寒风凛冽,都能看到她那忙碌的身影。面对生活中的种种困难与挫折,奶奶从不抱怨,从不退缩,总是勇敢地去面对,用她那瘦弱却坚强的身躯,为家人撑起了一片天。

艰苦朴素是奶奶一生的坚守。她的衣服总是缝缝补补,一件衣服能穿好多年。吃饭时,她从不浪费一粒粮食,哪怕是掉在桌上的

米饭,她也会小心翼翼地捡起来吃掉。家中的物件,只要还能用,她就不舍得换新的。在奶奶的影响下,我们一家人养成了勤俭节约的好习惯。

奶奶的乐观,更是如同一束光,照亮了我们的生活。无论生活多么艰难,她总是面带微笑,用积极的心态去面对一切。她常说:“日子总会好起来的。”在她的感染下,我们家充满了欢声笑语,再大的困难,在她乐观的态度面前,似乎都变得微不足道。

作为姚家的大孙子,我从小就备受奶奶疼爱。那些有奶奶陪伴的日子,是我生命中最温暖的时光。奶奶有个泥缸,那是她给我藏“宝贝”的地方。每当有好吃的,她总会偷偷地放在泥缸里,等着我去。有时候是几块香甜的糕点,有时候是几个新鲜的水果,每一次打开泥

缸,对我来说都是一次惊喜,都是奶奶满满的爱。

然而,岁月无情,晚年的奶奶患上了血小板减少的疾病。病痛的折磨让她日渐憔悴,但她始终顽强地配合医生治疗。每次去医院看望她,看到她那虚弱却又坚强的样子,我的心里就像被针扎一样难受。她总是安慰我们:“别担心,奶奶没事。”可我知道,她承受了太多的痛苦。

如今,奶奶已经离开我多年,但我对她的思念却从未减少。每到清明,这种思念就愈发浓烈。奶奶啊,孙子真的好想您。您在那遥远的天外,一切都还好吗?我多么希望,在梦里还能再见到您,再听您唱一次那熟悉的歌谣,再感受一次您那温暖的怀抱。奶奶,您虽已离去,但您的爱,您的教诲,将永远陪伴着我,成为我生命中最宝贵的财富。