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现代诗人席慕蓉在一首
名为《乡愁》的散文诗中这样
写道：“故乡的歌是一支清远
的笛，总在有月亮的晚上响起
……”以月下笛声象征和寄托
自己的乡愁。然而，不仅是乡
愁，喜怒哀乐、怡情抒怀，笛自
诞生起，就以婉转动听的音
色，吟出了人们的心声。

笛的历史悠久，最早的骨
笛可追溯至新石器时代。其发
音动情、婉转，古人谓“荡涤之
声”，故笛原名为“涤”。现在的
笛多为横吹，然而在汉代以
前，笛指竖吹笛。汉武帝时，张
骞完成了“凿空之旅”，横笛传
入中原，于是笛指代着竖吹与
横吹两种笛形。为了区分，当
时人们多把中原的竖吹笛称
为“长笛”或“笛”，而把西域传
来之笛称为“横笛”。

常见的横笛，笛身六个音
孔、一个吹孔、一个膜孔，需要
贴笛膜。笛膜的振动，使笛比
不开膜孔的箫，音色更为响亮
清越、嘹亮出众，一出声，就一
鸣惊人。独奏时自成逍遥，合
奏时更出类拔萃，拈一支笛
子，随意一站，便可成为众人
里绝对的焦点。

或许是因为笛好携带、好
入门，在中国，笛极其普及，会
笛的民间艺人往往多过其他
乐器演奏者。因为元代戏曲艺
术的蓬勃发展，使笛子成为多
种剧种必不可少的伴奏乐器，
从而更加流传于大江南北。的
确，仿佛再也没有另一种乐
器，能如笛一般如此深入民间
——在城里，有曲就有笛；在

乡下，有戏就有笛；在堂上，有
舞便有笛；在山里，有牧童还
有笛。陆游《杂感》中作：“牧童
避雨归来晚，一笛春风草满
川。”牧童横跨牛背，携一支短
笛，小嘴一鼓，童年就从嘴边
汩汩地流出。

笛声，是经常飘荡在诗词
中的乐声。有人统计，唐诗中
含有笛声的诗句，在音乐类中
是占第一的。大约，笛的声响
实在是在大江南北随处可闻，
古人们也曾在孤独时被笛陪
伴过、在失意时被笛唤醒过，
脚步无论行至哪一地都与笛
相逢过。正因为笛吹管乐器的
线性音色特征，以及它倾吐情
绪一般的演奏方式，使内心深
处思绪更能表现得淋漓尽致。

因此，笛声往往是与离愁
联系在一起的。“谁家玉笛暗
飞声，散入春风满洛城。此夜
曲中闻折柳，何人不起故园

情。”诗仙李白对笛情有独钟，
豪迈万千的他，却把一曲笛音
的勾魂摄魄写得淋漓尽致。洛
城虽好，不是家乡，春风虽暖，
不在故园。伴随着玉笛声的，
是吹笛人的乡情低回，是听笛
人的乡愁暗起。

然而，说起离愁情切，谁
又能比得过戍边的将士？边关
吹响的多为羌笛声，悠扬、婉
转、苍凉。王之涣在《出塞》中
写道：“黄河远上白云间，一片
孤城万仞山。羌笛何须怨杨
柳，春风不度玉门关。”高适也
曾作《塞上听吹笛》：“雪净胡
天牧马还，月明羌笛戍楼间。
借问梅花何处落，风吹一夜满
关山。”白云悠悠，孤城寂寂，
西北关山上的明月，照耀的是
在中原少见的苍茫云海、是在
江南难闻的强劲长风，如无形
又无情的大手，把边关隔绝在
家乡山水的温柔之外，把征人

寥落在桃红柳绿的热闹之外。
羌笛较于普通的竹笛、玉

笛，体型更为轻巧、演奏形式
简单、易学易懂易用，更适合
常年行军作战的边塞将士使
用。小小笛管里吹出的音乐，
一般是《折杨柳》和《梅花落》，
这两支都是能勾起征人思乡
离愁的古曲，经羌笛奏出，特
有的低沉之声像阵阵呜咽，笛
声里满含对生活温暖的渴盼，
对大漠孤烟的苦叹，使听者很
容易便复发了踏出乡关之时
的依依之情。

然而，笛音声声却又不总
是伤感。“横笛闻声不见人，红
旗直上天山雪”“天山雪后海
风寒，横笛偏吹行路难”，这些
昂扬着雄浑气质的诗句，仿佛
使人看到了出征将士不畏艰
险、英勇战斗的壮烈气魄，可
谓笛声一起，荡气回肠，清越
直入青云，绽放了风姿，潇洒

了人生。
笛子的诗情，还体现在以

曲传声的无言相交上。一日，
书法家王徽之乘船行江，恰好
遇到将军桓伊乘车从岸上经
过。于是，王徽之命人转达，希
望能闻桓伊一曲笛音。当时，
桓伊已甚为显贵，却下车为王
徽之吹奏《三调》之曲，一曲吹
罢，立即上车离去。整个过程
中，双方未交谈一言。“桓伊出
笛吹三弄梅花之调，高妙绝
伦，后人入于琴。”桓伊这首笛
曲，见证着一种旷达不拘礼
节、坦荡不着形迹的君子之
交，一种以笛为凭证、满含魏
晋风骨的磊落相交。这一曲笛
音仿佛告诉我们，最美的语
言，就是音乐的语言，最美的
相知，就是曲中的相知。

（孟佳）

飘荡在诗词中的笛声
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在不确定的世界里做确定的自己
近期，很花了些时间来阅

读梁永安的《阅读、游历和爱
情》，这本书所传递的理念可能
有些理想化，但或多或少都能
给那些迷茫的年轻人一些启
发，下面就是我的一些浅显的
思考。

我是谁？
时常会有一些比较，或者

是说习惯性地看向身边的同龄
人，“某某结婚了，小孩都两岁
了”“某某在读博士，都快毕业”

“某某已经出国了”，对比一下，
觉得自己与这些世俗的评价标
准相差十万八千里，只能暗暗
羡慕却无能为力。

身边的人也不会放过你，
总会在你身边对你说“也不小
了，该结婚了”“天天在家不做
正事儿”。

在什么年龄该做什么事
情，应该达到什么标准，似乎都
是固定的，可是，我们真的应该

是这样么?
我好像也知道，遵循社会

的标准，满足亲人的期待。就
可以种瓜得瓜，种豆得豆，那真
正的我又该如何去追寻？我又
该如何去面对世界呢？

读了《阅读、游历和爱情》
我认识到：或许，人生在世，顺
势而为才是长久，激流勇进才
是自由。

“躺平”了吗？
“躺平”、“摸鱼”、“打工人”

这些词语早已变成年轻人的口
头禅，在小红书以及豆瓣等年
轻人喜欢的APP上也出现“打
工人交流小组”“摸鱼办”等话
题，供年轻人在这里吐槽或交
流。

这些年轻人虽然嘴里说着
“躺平”，但是身体却很“诚实”
的“口嫌体正直”：认真对待工
作，充实自己的生活，迷茫的时
候积极与同龄人交流，试图解

开心中的疑惑。这些积极向上
的行为方式好像与躺平摆烂毫
不沾边。

所以，我在想，年轻人真的
躺平了吗？

没有，躺平不过是年轻人
停下了内卷的步伐，开始慢下
来，专注自己的内心，思考该怎
样释放自己的青春，怎么度过
这一生。

年轻，不应该成为一个
PUA式的贬义词，年轻，应该
更有勇气与力量去尝试更多的
可能性。就像《阅读、游历和爱
情》书中写的一样：躺平是暂时
的，躺一躺，跳起来去干自己的
事情。

读书与旅行
在《阅读、游历和爱情》这

本书序言中有这样一句话：人
生行万里路，读万卷书，迢迢无
尽……

先说读万卷书。读书可以

丰富知识，以最小的成本增长
见识，读书的意义非凡。但是，
尽信书不如无书。对于我们来
说，越是深信书本上的内容，越
是脱离生活，因为，那不是我们
自己的智慧。

近年来很流行骑行西藏、
自驾环游中国等旅游方式，在
景点拍拍照，打卡网红餐厅或
者是买买买，然后发个朋友圈，
等着大家点赞，这可能就是大
部分人理解的“行万里路”。

这种行，即使万里，又有何
意义。换句话说，这种“行”不
是思考，不是见识，是为了满足
低级的欲望。

其实，读书和旅行都是为
了获取素材，二者同等重要。
只有见过、想过、实践过，并在
实践中反复思考，做到知行合
一，才能建立属于自己的世界，
找到属于自己的旅行之“路”。

（王琪璇）

漫言小语
“关关雎鸠”的雎鸠是什么

鸟？
“关关雎鸠，在河之洲。窈

窕淑女，君子好逑。”这四句诗
恐怕是《诗经》中最耳熟能详
了。那么雎鸠到底是一种什么
鸟呢？

辞书之祖《尔雅》释雎鸠
为：“雎鸠，王雎”。《禽经》释：

“王雎，雎鸠，鱼鹰也。”《毛诗故
训传》曰：“雎鸠，王雎也，鸟鸷
而有别，多子。江表人呼以为鱼
鹰，雌雄相爱，不同居处。”《汉
语大字典》释例：“雎鸠，也叫

‘王雎’。鱼鹰，鸟纲，鹗科。上体
暗褐，下体白色。趾具锐爪，适
于捕鱼。常活动于江河海滨。也
单用作‘雎’”。

然而，当代对释“雎鸠”为
“鱼鹰”的观点提出了质疑。因
为鱼鹰是一种凶猛的禽类，用
如此凶猛的动物比喻爱情中的
男女似乎不太适宜，于是纷纷
做出自己的推测。我国台湾学
者张之杰先生认为雎鸠是白腹
秧鸡。白腹秧鸡是一种涉禽，符
合诗中“在河之洲”的环境描
写，其叫声类似“苦哇、苦哇”，
连读音近“关关”。更重要的一
点是，白腹秧鸡生性羞怯胆小，
藏于水草丛中，只闻其声，难见
其形，像爱情中羞怯的男女。而
中科院动物研究所的时培建先
生认为雎鸠是彩鹬。彩鹬喜欢
雌雄双双生活在稻田或河滩
中，雌鸟色彩艳丽，在前觅食，
雄鸟色彩黯淡，在后觅食，形影
不离。彩鹬的鸣声是低沉的“关
——关——”声，别致而悦耳。
因此，时培建先生认为，雎鸠就
是美丽的彩鹬鸟。

无论是鱼鹰还是白腹秧鸡
还是彩鹬鸟，雎鸠是作为一种
贞鸟出现在诗中的，它代表的
是忠贞不贰、有情有义。


