

荷塘伴炎夏

■刘峰

居在乡间,门对一口池塘,池中有荷,真乃一大幸福。

一俟春时,细雨斜飞,水软泥酥,沉睡一冬的门前池塘,小荷露出尖尖角,宛如鹅黄色的朝天小戟,柔柔的、嫩嫩的、怯怯的,悄悄将这个世界打量;“荷盖倾新绿,榴巾蹙旧红”,渐渐地,它们舒展开来,擎举池面,宛如小小的绿伞,恰似青青的舞裙。时有红蜻蜓点水而来,时飞时憩,忽上忽下,曼妙起舞,翅膀摩擦空气的声音,灌入耳朵,酥麻麻的,让人心生美好。

转眼一晃,进入炎夏。村巷静悄悄的,池边的柳树上,知了声声叫



酸涩时光

红茎绿叶的马齿苋贴地生长,这些委伏土地低贱的野草,如同故乡大地上那些世族的繁衍,卑微却生命力旺盛。

在秋冬匿迹的马齿苋,它们将针眼般细小的籽粒委于身下的泥土,或随风安身于另一片泥土,只需一场细雨和风,它们就再次生根发芽。

春天里,它们开始呈现鲜嫩,却隐含一份酸涩,仿佛提醒那些逐渐淡薄的记忆,不要忘却那曾经的酸辛。

即便酸涩,也是旧日乡下人家春日的难舍。一只小篾篮、一把小铁铲,我也曾随着村里的小伙伴们,在草长莺飞的田野上寻觅它们匍匐于地、隐身草叶的身影。

“嗨,这有好多马儿汗啊。”“苋”在我们的方言中读“汗”,马儿汗就是马齿苋,祖祖辈辈这么叫。当大丛的马儿汗出现在眼前,总是引起欢喜的惊叫,仿佛面对一田的丰收。

春天的马齿苋适合凉拌、清炒。凉拌的做法非常简单,将洗净的马齿苋放入沸水焯至马齿状的叶片变成碧绿,捞出用清水过凉并冲洗黏液,沥干水分后切碎,依口味喜好放

个不停,仿佛在喊“热死,热死了!”此时池塘,荷叶亭亭,葱葱郁郁,几乎占据大部分水域。一汪碧绿里,红的、白的、粉的莲花竞相绽放,宛如一朵朵好看的火苗,又恰似精美的刺绣。当伫立池边久了,荷香会沾满衣裳。

荷塘,成了大家避暑的乐园!与炎热的岸上相比,荷叶底下,简直就是一个清凉的世界。一片片荷叶宛如一顶顶绿伞,将骄阳挡在外面。大家整天泡在荷塘游呀、笑呀、唱呀,打水仗、捉迷藏、捕鱼、摸虾、扳罾……好不热闹!

三伏天气,像孩子的脸,说变就变。“乌云翻墨未遮山,白雨跳珠乱入船”,偶来一阵雨,一扫三伏溽热,雨打在荷叶上,“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”,飞珠溅玉,沙沙有声,如古筝在拨,似琴弦在弹,若幽泉在鸣,响在耳廓,酥酥麻麻,清

清凉凉。而此时,人浸泡在水中,在荷叶的庇护,感觉是那么的温润,那么的惬意,那么的新鲜。

当雨霁天晴,一道彩虹悄挂,荷塘宛如一个仙境。“等,等……”,秧鸡们兴奋地啼唤了起来,叫得草叶上的露水一闪一闪的,叫得荷叶上的积水一颤一颤的,叫得亮晶晶的雨丝在空中飘啊飘。当一缕微风拂过,荷叶轻轻翻动,绿浪层层,宛如闪电,有一种“叶上初阳干宿雨,水面清圆,一一风荷举”的韵致;有的荷叶积水多,当风过后,歪向一边,玉露泼出,发出清脆悦耳的响声,有一种“却是池荷跳雨,散了真珠还聚。聚作水银窝,泻清波”的诗情画意。那一种凉透心扉的美丽,给了我美育的启蒙!

再瞧水面,荷瓣悄坠,犹如小小的彩船荡荡悠悠,有一种无言的凄美,让小小的心儿升起了一缕莫名的哀愁!

当肚儿饿得咕咕叫,大家也不愿上岸,一起摘莲蓬吃。“莲叶层层张绿伞,莲房个个垂金盏”,荷塘的莲蓬又大又圆,状若马蹄,多得像夏夜的繁星。尽管有的藏在荷叶丛里、半隐半现,但对从小在水边长大、眼睛像鱼鹰一样尖的我们

用。此时,外婆会将田间地头采回的一篮篮肥大的马齿苋,用灶膛里的草木灰掺拌,一遍遍地揉搓,直至将茎叶的汁揉出,将草木灰濡湿,然后铺陈在阳光下暴晒。晒干成褐色的马齿苋盘缠在一起,抖去草木灰,外婆便将它收存起来,等待日后食用。

春日,我在城市里的许多酒店都尝到过新鲜的马齿苋,因为寓居在钢筋水泥城堡中的人们越来越喜欢那一把野味,而马齿苋的那份酸辛,也改善着小康生活里油腻的口味,反倒是让人喜爱的一味鲜新了。

但用干马齿苋烹制的美味,我一直未在饭馆里见到。

与新鲜的马齿苋相比,晒干后的马齿苋吃起来软韧富有嚼劲,那种独有的干香味,绵厚浓郁,余味盈口。干马齿苋无论是炖鱼、烧鸡还是焖肉,都是佳配。尤其喜欢外婆的干马儿汗烧肉,慢火煨炖,时间在微蓝的火焰上曼舞,马齿苋的干香渐渐沁入糯软的五花肉,肥美的油汁也慢慢浸入马齿苋的茎叶,时光和亲情为我们保留的山野的味道、春天的味道和故乡的味道,重新

而言,反而更有吸引力。当背着一捆捆莲蓬归来,大家有说有笑,“低头弄莲子,莲子清如水”,当掰开莲蓬,剥出莲子,轻咬一下,唇齿留香,清咽润喉,食之难忘。

不知不觉,夕阳西下,橘黄色的霞光洒在荷塘,村庄上空袅袅炊烟,从门前的打谷场传来了母亲殷殷的呼唤。拎着沉甸甸的果实,大家依依不舍上了岸,蓦然回首,淡蓝色的暮霭将荷塘轻笼,呈现一派油画般的静美,从此定格在我的心底。

最喜夏夜读书,一池荷香生凉。荷叶荷花清香,有提神醒脑的功效。有月的夜晚,门前小虫唧唧,池上月影悄移,水边流萤梳织,一池荷色凝碧。微风拂来,莲叶轻翻,窸窣有声,珊珊可爱。有时读书困了,抛下书卷,沿着池塘漫步,偶来一缕水鸟的啼叫,或数声鱼儿的“泼刺”,让人幸福地出神好半天。当几圈下来,步履生凉,心静如水,正好读书。

眼下炎夏将至。异乡的梦里,又飘来了故乡荷塘的清香,乡愁不觉又浓了几分,不禁试问:儿时的伙伴们,人逾中年的我们,能否回到从前,一起聚首在荷塘,重温纯真、无邪、欢乐的旧日时光?

■方华

在我们的舌尖上弥漫。

马齿苋有一个非常大的特点——耐旱,即便是在炎炎的夏日下,它也叶展花开,生长旺盛。传说后羿射日时,一连射落了九颗,其中一颗就是躲到了马齿苋的叶子下面,才没被后羿找到而幸存。为报答马齿苋帮助逃过被射落的恩情,太阳就赋予了马齿苋一种特异功能,不怕阳光的暴晒。当然,这是追求美好的乡人根据马齿苋耐高温的生长特点编造的神话,其实马齿苋在夏季不会被晒死,是因其叶茎饱含那酸涩之水的缘故啊。如同我那故乡中的人儿,饱经尘世的荣辱与酸辛,依然烟火不熄,立于天地。

因马齿苋叶青、梗赤、花黄、根白、子黑,故又称五行草。五行者,万事万物之取象,阴阳演变之道。将土里土气的马儿汗起名五行草,有点高大上,定非乡人所为。多种称呼中,还是方言的“马儿汗”最为亲切、温馨,它让我想起记忆里的童年、远去的母亲和外婆、淳朴的家常味道、充满春天之味的酸涩的乡愁。

背一篓月光

■赵自力

我小学毕业的那年暑假,过得并不是无忧无虑的。

父亲为了修房,烧了一窑砖,结果把腰伤了,躺了几个月也不见好转。房子没有修成,人也落下了毛病,关键是我秋季要读初中了,学杂费没有着落。

妹妹懂事地帮母亲喂猪,那两头猪对于全家来说,是一年的希望。已是小大人的我,决定为家里做些什么。在经过一番“考察”后,我决定和几个小朋友去捕鳊鱼卖,看能不能挣点学杂费。

父亲也赞同我的做法,只是为我的安全担心。“放心,我学着他们的样子,又不下到水里,没什么好担心的。”我故意装做轻松的样子说。说实话,夜晚捕鳊,别的不怕,那滑溜溜的蛇想起来就瘆人。我自己给自己打气,说出去的话就像泼出去的水一样,说干就干,小心便是了。

我先后买了十几个竹篓子,长长的,头大尾小。头部用竹片设置了机关,鳊鱼钻进去就出不来。我们那里形容一个人小气,把他叫作“鳊鱼篓子”,意思是只进不出。把蚯蚓等饵料放进篓子里,鳊鱼循着味从头部钻进去,再想出来就难了。

第一天傍晚,我在水田里放了十几个篓子,当晚就收获了两斤多鳊鱼,极大地提高了我的积极性。从此,我和小伙伴们约好时间,上午挖蚯蚓,下午不怎么热时放篓子到池塘或小河里,晚上睡觉前再去提篓。就这样,鳊鱼慢慢多了起来,我就将它们放在大水缸里养着,隔段时间就送到镇上卖,一次能挣几块钱呢。

看着慢慢攒起来的钱,我心里乐开了花,父母也很高兴,觉得我靠自己的劳动挣到钱了。不过,也有放空的时候,忙活了大半天,有可能一条鳊鱼也没有,当了“空军”了。好在山不转水转,这塘没有换那塘,只要坚持去做,总还是有收获的。

晚上去起篓,手电筒就是我的最好的朋友。父亲为了方便我走路,把手电筒改进了一下,可以戴在头上,眼睛朝哪儿望光就照射到哪儿,非常方便。鳊鱼篓半浸入水里,提起时感觉沉甸甸的,里面准有几条大鳊鱼。也不急着倒出来,把一只只篓子背在背上,踩着月光和手电光回家,心里满是收获的喜悦。湿漉漉的鱼篓,常常把我的衣服打湿了,我也毫不在乎,觉得再苦也是值得的。

那年的学费,我靠卖鳊鱼凑足了,还余了一点作零花钱。靠双手挣钱,我感受到了劳动的快乐,也觉得自己长大了许多。

后来,每到夏天的月夜,我常常想起那年捕鳊鱼的画面。一位小小少年,踩着一地的月光,在泥泞的土路上,背一篓月光回家。