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■吕奎

五月榴花照眼明

■于绍迎

老家的樱桃熟了

最浪漫的事
■杨晓斐

唐多令·庭前
榴花

■胡乐浩 胡赛资

鲁南乡村，石榴是常见的
树。每年快立夏时，一树树石榴
花盛开在农家院墙内外，成为乡
村里一道道亮丽的风景线。

老家的院子里，也有一棵石
榴树。不为看花，只为能吃上石
榴。我家的石榴树树小枝弱，数
朵红艳的石榴花并不夺目，果结
得少，小而味涩。后来，未待成
树，在砍伐院子里另一棵杨树
时，被倒下的杨树压死了，我心
疼了好几天。

搬到城里后，我又在楼前的
地里栽种了一棵石榴树。这次
是把石榴树当成花来养，种个念
想。每年冬天修剪一下枝干，看
着石榴树从纤弱的小苗慢慢长
大。开始的几年，没留意石榴开

花；记不得哪一年了，我站在二
楼阳台望向窗外，惊喜地发现一
树红花在阳光下娇艳夺目，石榴
树开花了，朵朵红艳似火。白居
易写榴花的那句诗涌了出来：

“一丛千朵压阑干，翦碎红绡却
作团。”暗自佩服诗人描绘得惟
妙惟肖。不是吗？团团红绡缀
在枝间，绿叶做衬，花红如火，分
外耀眼。

遗憾的是，楼下这棵石榴花
虽艳，结的果实却不大，或是品
种的缘故。我在枣庄上学时，同
桌是峄城人，峄城是著名的石榴
之乡。周末返校，同桌带来了几
颗石榴，第一次见到如此硕大的
石榴，算是开了眼，给我留下了
深刻的记忆；果实晶莹剔透，甘

甜多汁，至今想起来亦是唇齿生
津。后来常想，怎样的石榴花才
能结这么硕大的果子呢？峄城
有闻名遐迩的石榴园，我去过，
可惜去的时候是秋季，买了几颗
品相俱佳的石榴回来了，没见到
万树榴花红似火的壮观，颇为遗
憾。

石榴花虽鲜艳但不张扬，素
雅而不庸俗，又有着美好的寓
意，深受人们的喜爱。翻开古诗
文，不仅白居易写过榴花，赞美
榴花的诗词随处可见。宋代欧
阳修用石榴花寄托情思：“五月
榴花妖艳烘，绿杨带雨垂垂重
……等闲惊破纱窗梦。”杜牧的
诗更有情趣：“似火山榴映小山，
繁中能薄艳中闲。一朵佳人玉

钗上，只疑烧却翠云鬟。”莫担心
石榴花烧着了佳人的云鬟，花衬
佳人，佳人愈是美丽动人，美人
衬花，花愈娇艳妩媚，可谓意趣
盎然。在众多咏石榴花的诗词
中，我最爱韩愈那首“五月榴花
照眼明，枝间时见子初成。可怜
此地无车马，颠倒青苔落绛
英”。照眼明，照眼明，树上的石
榴花该是怎样的绚丽烂漫？而
飘落青苔上的石榴花点点殷红，
唯美的画面，让人顾盼神飞，心
生惋惜之情。

石榴花与石榴裙亦有渊
源。据考证，南北朝时期的梁朝
元帝喜好文学，他有“芙蓉为带
石榴裙”的诗句广为流传，“石榴
裙”也就流行开来了。到了唐玄

宗时，杨贵妃独得圣宠，贵妃肤
如凝脂，白皙的肤色与艳丽的石
榴红最为相衬，石榴裙便成了贵
妃的专属，以贵妃为代表的石榴
裙引领了整个盛唐的审美风
潮。于是“石榴裙”就成了古代
年轻女子的代称，人们形容男子
被女子的美丽所征服，就称其

“拜倒在石榴裙下”。
楼下的榴花又盛开了，给明

媚的天空涂上了一抹红艳。站
在一树石榴花前，又念起宋代词
人张先的“轻屟来时不破尘，石
榴花映石榴裙。有情应得撞腮
春”。花红人静，时光舒缓。仿
佛穿越了千年的岁月，舒缓的时
光也似乎镀上了绚烂的色彩。

“抽点时间回家拿点樱桃回
去。”一觉醒来，天已大亮。睡梦
中又一次传来父亲那熟悉的声
音。

樱桃熟了，一年一度的樱桃
又熟了。老家樱桃成熟的这个
季节，却没有了父亲召唤我回家
的那个声音……

老家的宅院里有八棵樱桃
树，是三十多年前父亲栽种的，
历经春秋风雨，酷暑严寒，已有
五棵先后老死，仍在生存的那三
棵老树，每年成熟的时候都挂满
累累硕果。

二十多年前，我结婚成家
后，便离开了父亲、远离了老
家。离开故土后的许多年，由于
交通所限，加上工作繁忙，回家

的次数越来越少，时隔也越来越
长。每逢樱桃成熟时，总会想起
老家宅院里的樱桃味道，那是陪
伴我成长的味道，那是思念家乡
的味道，更是牵挂亲人的味道。

春夏秋冬，四季轮回，日出
日落，时光流逝。精心守护老家
宅院樱桃树的父亲，在年复一
年、日复一日的岁月中，渐渐地
变老。随同父亲变老的樱桃树
下，父亲依旧在忙碌个不停，剪
枝除草、翻耕施肥、浇水灌溉、采
摘收获，精心照料着每棵树，生
怕它们受了“委屈”。

“家里的樱桃熟了，抽点时
间回家摘些拿回去。”近几年来，
每逢樱桃成熟时，父亲总是第一
时间给我打电话，让我回家采摘

第一批成熟的樱桃，品尝故乡的
清甜和家的味道。

每次樱桃熟了的季节，回到
老家，走到老宅门口，总先看到
父亲那苍老的身影。房屋门口
树下那片干净的土地，成了父亲
在家活动的固定场所，一张陈旧
的小桌子、一个父亲亲手制作的
小板凳和一个用了多年布满茶
锈的茶杯，父亲在树下喝着茶。

鲜美诱人的成熟樱桃，诱惑
着馋嘴的成群飞鸟，叽叽喳喳地
不停偷吃成熟最早、个头最大、
颜色最好、位置最高的那些樱
桃，父亲也总是不停地用洪亮的
声音惊吓着那些偷食美味的飞
鸟。

平时每次回家都是来去匆

匆，没有太多的时间去陪陪父
亲，好多次在他的挽留下，陪他
吃一顿饭，算是最长的陪同。

每次离家，父亲都像送别客
人一样，把我送到家外的村街
上，望着我离开，直到我消失在
村头的拐弯路口。

记忆中，每年父亲抱怨几次
也是常事，农忙时，尤其是收获
时节，忙不过来的父亲总要给我
打个电话，他眼看着成熟的庄稼
和熟透的果品心里着急，希望我
能帮他一把，可多数时间我都没
能如他心愿，那些季节，也是我
业务最多、工作最忙的时候，别
说请假，就连双休时间用上都做
不完自己的事。

两年前，樱桃花开的季节，

父亲没能扛过那场突如其来的
疾病，在与病魔搏战了二十多天
后，永远地离开了这个老宅，永
远放弃了老宅的这些樱桃树。

父亲离世前的几天，每天都
躺在樱桃树下的那个躺椅上，天
天望着满树的鲜花，直到最后离
开也没有说过一句话……

花开花落，又是樱桃成熟
时，村里村外，车来人往，到处是
都是观光采摘的游客；山上山
下，欢声笑语，到处都是忙碌收
获的村民；村头巷尾，热闹非凡，
到处都是采购出售的摊点电
商。火红的樱桃，在静静地流传
着的老家故事，而老家的故事
里，已没有了父亲……

星月已阑珊。霞光入庭院。
迎熏风，满目和暖。
万绿丛中娇欲滴，竞开放、
醉观瞻。

疾雨突然间。心喜花叶欢。
复回堂，一如从前。
唯愿此景年年有，人不老、
花争艳。

我认识一对 90 多岁的老
人，以他们独特的方式，向我们
展示了爱与浪漫的真谛。

故事的男主角叫张建祥，
今年已经 96岁了，曾参加过抗
美援朝战争。张老先生的家简
单而温馨，墙上挂着许多老照
片，记录了他和老伴年轻时的
英姿和革命岁月的痕迹。有张
二人黑白合照引人注目,照片上
年轻时的张建祥穿着军装,而另
一位身着方格褂的姑娘就是他
现在的老伴马德花。他们两个
人，已经携手走过了近 70年的
风风雨雨。老两口现在的生活
平淡而又温馨。每天早晨，他
们会坐在一起喝茶聊天，傍晚，
他们会一起边泡脚，边看新
闻。张老先生每天都会拄着拐
棍遛弯儿,有的时候也会叫上马
老太太。只要他俩在一起出
门，便会手牵着手。小区的居
民常说，看到他们，就像看到了
幸福的样子。

马老太太的母亲曾经是抗
日地下工作者，哥哥也在解放
战争中牺牲,因此年轻时的她对
于军人有一种特殊的感情。“年
轻时我下定决心，一定要嫁个
解放军。之前有很多人给我介
绍对象，我都没相中，直到遇到
了老张，看到他那身军装，我就
眼前一亮。”马老太太笑着说。
1957年领完结婚证，他穿着绿
军装，她穿着红色的方格褂，二
人在照相馆拍下了墙上的那张
结婚照。他们的婚礼办得十分
简单，买了些瓜子糖果，和同事
们开了一场茶话会，在大家的
祝福下，就这样走在了一起。

事实证明他们的选择是对
的。70年来，二人的心里始终
关心着对方。张老先生患有慢
性病，需要长期吃药，马老太太
便操心着他吃药的事儿，甚至
还学着从网上给他买药。而马
老太太经常胃口不好，不想吃
饭，张老先生便给她卷好煎饼，

递到她手边。马老太太说:“我
们俩常常心意相通，有的事儿
我刚想到，他就已经做了。而
且我俩从来都没吵过架，年轻
的时候我要是生气闹了意见，
他就躲得远远的，等我气消了
再回来给我上政治课，分析下
谁对谁错，大家笑一笑也就没
事了。”

“其实为这个家，老张付出
的也不少。”马老太太回忆道，

“我哥哥牺牲得早，母亲没有儿
子，于是老张就像亲儿子一样
伺候她。我母亲退休后住在江
苏丰县，那时候计划经济，每次
领的粮票自己只留一部分，剩
下的都交回给国家。所以她的
粮食经常不够吃，这个时候，老
张就经常给她送些好吃的去。
有次他扛着袋五十斤的面，坐
完长途车然后步行几公里送到
了母亲家。后来母亲年纪大
了，生活不能自理，我们就把她
接回家来住，都是老张忙前忙

后地伺候。再后来，老母亲去
世了，老张在她的墓碑上刻下
了‘革命妈妈’四个字，经常带
着儿女去看望她。”

现在，两位老人的生活格
外朴素和纯粹，没有豪华的家
具，没有奢侈的享受，但他们拥
有的是比任何物质都珍贵的精
神财富——对党的忠诚，对国
家的热爱，对家庭的深情。他
们的故事，他们的生活，是对年
轻一代最好的教育，也是对社
会最好的启示。“我能想到最浪
漫的事，就是和你一起慢慢变
老。”耄耋老人，党员伉俪，革命
夫妻，用他们近七十年来的行
动告诉大家，这才是真正的浪
漫。


