
从现实深处生长出来的才是好作品
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谢朓因何是李白最崇拜的诗人 本周荐书

在刚进入这一行时，我完全
是一名没有经过专业写作训练
的新手，唯一的基础就是接受了
正常的语文教育，还算有扎实的
作文功底。有的时候，我会和朋
友开玩笑：很感谢九年制义务教
育，让我拥有了持续学习、不断
提升的地基。

除了这个，我还庆幸自己是
一名阅读的深度爱好者，从中外
名著，到科幻小说、武侠小说、古
代志异、当代文学，都不排斥，都
有过一定数量的阅读。这对我
最初的创作产生了非常深刻的
影响。

在创作第一本小说的时候，
作为一名文学新人，我满腔激

情，有许多想要表达的观点，有
自身想要呈现的内涵，但缺乏足
够的文学武器来合理、完美、精
确地将想法输出。正如一句俗
语说的那样，茶壶里煮饺子——
满肚子的话倒不出来，这应该是
大部分创作者迈出第一步时共
同的状态，而解决的办法都大同
小异，那就是从自身阅读过的经
典里寻找灵感，化用桥段，模仿
创作。

我的第一本小说属于仙侠
类型，所以，除了从网络文学的
同类型小说里汲取营养，我还广
泛地在《蜀山剑侠传》《聊斋志
异》《阅微堂笔记》《搜神记》《酉
阳杂俎》《山海经》这些古代小
说、笔记里寻找素材，然后通过
化用与重组，书写出有助于自身
表达的故事。

不过，这个时候，我更多只
是一种无意识的模仿，并没有深
入地思考那些经典的桥段、情节
为什么能称之为经典，为什么时
隔百年、千年依旧被人们称道和
借用。

回首那个时候，我对自己小
说的评价是，故事有精气神，但
无血与肉，不似活人，像皮影戏。

到了第二本小说，有了之前
的创作经验，我开始尝试脱离对
经典的模仿，将目光投向了现实
的历史。

而基于自身对科学史、对物
理发展的兴趣，我最终锁定了
19世纪晚期到20世纪初期这个
物理学的黄金时代。

有了现实作参考，我开始创

作时，发现很多事情都变得简
单：人物的塑造有原型，只要截
取传记、新闻里的细节，以柔和
的方式化入，人物就能很轻松变
得立体，有血有肉有深度；故事
的张力有保障，只要提取科学史
上那些有名的事件，将核心矛盾
包装一下，小说的可读性自然而
然就上去了……

这样的创作过程让我第一
次产生了幻想小说要以现实为
依托的想法，但也仅限于此，没
有去思考为什么。

在我的第三本小说的前面
部分，寄托的是我的武侠情怀。
在日渐熟练的创作手法和越来
越多的创作经验帮助下，写得还
算顺风顺水。我也没有主动地
去寻找自身存在的问题，多问几
个为什么。

众所周知，网络文学度过了
前面几年的爱好者创作阶段后，
日更，成了一种常态。对创作者
来说，这毫无疑问会有不小的压
力。当我完成了两本小说，变为

“老手”时，偶尔会产生今天不想
更新、想要偷得浮生半日闲的念
头。我开始尝试思考自己的创
作，也是为了偷懒。这让我对自
身写作存在的问题有了更加清
晰的认知，开始有意识地去弥补
去提高。

到了这时，再看前面的两本
小说，我隐隐约约把握到了一些
核心的关键词：“现实”“真实”。

我从古代志异里化用的桥
段是几千年来流传于民间，人们
喜闻乐见口耳相传的故事，它们

有自身的现实意义，蕴含了对
“美好”的期盼和对“丑恶”的痛
恨。我从科学史里提取的素材
都来自活生生的人，来自真实发
生过的事，有足够的细节、强烈
的感情和科学领域的执着精
神。它们足够真实，所以动人。

有了这样的思考，我刻意将
第四本小说放在了类似现代的
背景下，摸索怎么源于现实营造
真实。

在这个过程中，我有意识地
将自己经历过的各种小事、看过
的风景、体验过的美食，都化入
故事，填充世界，有意识地从身
边的、网上的、现实的各种各样
的人物处提取原型，塑造相应的
艺术形象……

而有了这些铺垫，许多的感
情在人物的碰撞、场景的烘托
下，自然而然就表达了出来，我
想要赞美的歌颂的，想要鞭挞的
批评的，都流水一样汩汩而出，
不再生硬。

只要有现实在，灵感就有不
竭的源泉

有了第四本小说的摸索，我
自身的创作方法论开始成形。

在写第五本小说《诡秘之
主》时，我的思绪前所未有的清
晰：知道自己打算写什么，想要
表达什么，需要用什么样的细节
来营造真实感，怎么塑造出于现
实又超乎现实的人物形象。

弄清楚了这些，自然就能很
好地做准备工作，比如我搜集了
很多资料《维多利亚时期英国中
产阶级婚姻家庭生活研究》《维

多利亚时期伦敦社会分层研究》
《维多利亚和爱德华时期的建
筑》《深渊居民：伦敦东区见闻》
《伦敦传》《大雾霾：中世纪以来
的伦敦空气污染史》《英国史》
《英国哲学史》……

而在阅读这些参考书时，我
被历史中真实发生过的一些事
情深深地震撼了，被第一次工业
革命后期到第二次工业革命前
期普通民众们的悲惨生活打动
了。

那些事情只是简简单单地
陈述出来，不需要华美的修饰，
就能直击心灵。

这让我更加深刻地认识到：
现实也是网络文学创作的深厚
土壤。

只有以现实为原型，才能创
作出足以震动灵魂、具备人文关
怀的作品。

基于这样的认知，我尝试着
将那些历史事件融入小说里，用
白描而不是抒情的方式创作，取
得了还算不错的效果，获得了大
量读者的好评。

这更坚定了我的想法，未来
将继续以现实为基础创作幻想
小说。

当然，有了自身的创作方法
论并不表示可以就此停顿下来，
这反倒让我清楚地看见自己还
有很多问题，还有一个又一个需
要提高的地方。

文学的道路没有尽头，写作
的脚步永远向前，只要现实还存
在，那我们的灵感就有不竭的源
泉。

李白，作为妇孺皆知的唐
朝大诗人，在文艺上也有他最
崇拜的一个人物，这便是谢
朓。

李白崇拜谢朓首先是因为
他的诗。李白对于谢朓的诗，
崇拜得很认真。他在《新林浦
阻风寄友人》诗中有：“明发新
林浦，空吟谢朓诗。”这是因为
谢朓有《之宣城出新林浦向板
桥》：

江 路 西 南 永 ，归 流 东 北
鹜。天际识归舟，云中辨江
树。旅思倦摇摇，孤游昔已
屡。既欢怀禄情，复协沧州
趣。嚣嚣自兹隔，赏心于此
遇。虽无玄豹姿，终隐南山雾。

他在《酬殷明佐见赠五云
裘歌》中有：“我吟谢朓诗上语，
朔风飒飒吹飞雨。”这是因为谢
朓有《观朝雨诗》：

朔 风 吹 飞 雨 ，萧 条 江 上
来。既洒百常观，复集九成
台。空蒙如薄雾，散漫似轻
埃。平明振衣坐，重门犹未
开。耳目暂无扰，怀古信悠
哉！戢翼希骧首，乘流畏曝
鳃。动息无兼远，歧路多徘
徊。方同战胜者，去翦北山莱。

其他如他在《游敬亭寄侍
御》中有：“我家敬亭下，辄继谢
公作。相去数百年，风期宛如
昨。”这是因为谢朓有“交藤荒
且蔓，樛枝耸复低”的《敬亭山》
诗；他在《金陵城西楼月下吟》
中有：“月下沉吟久不归，古来
相接眼中稀。解道澄江净如
练，令人长忆谢玄晖。”这是因
为谢朓有“余霞散成绮，澄江静
如练”的《晚登三山还望京邑》
诗。在李白以前的其他任何诗
人，都没有像谢朓这样使他赞
叹，激赏过！

李白在集中提到谢朓的时
候非常之多，特别是到了谢朓
所常到的地方，便更令他追怀
无穷，这也构成他崇拜谢朓的
另一原因：

江 城 如 画 里 ，山 晚 望 晴
空。两水夹明镜，双桥落彩
虹。人烟寒橘柚，秋色老梧
桐。谁念北楼上，临风怀谢公？

——《秋登宣城谢朓北楼》
谢 公 离 别 处 ，风 景 每 生

愁。客散青天月，山空碧水
流。池花春映日，窗竹夜鸣
秋。今古一相接，长歌怀旧游。

——《谢公亭》（原注：盖谢

朓范云之所游）
李白的晚年，从夜郎之放

被赦回以后，便徘徊于宣城的
附近，大概也就正因为宣城是
谢朓的足迹所在的缘故了。在
李白追怀谢朓的诗中，尤其以
《宣州谢朓楼饯别校书叔云》为
最佳：

弃我去者，昨日之日不可
留；乱我心者，今日之日多烦
忧。长风万里送秋雁，对此可
以酣高楼。蓬莱文章建安骨，
中间小谢又清发。俱怀逸兴壮
思飞，欲上青天揽明月。抽刀
断水水更流，举杯消愁愁更
愁。人生在世不称意，明朝散
发弄扁舟。

李白对于谢朓的崇拜敬仰
之情，我觉得还有一个原因恐
怕与谢朓的遭遇也有关：

天上何所有？迢迢白玉
绳。斜低建章阙，耿耿对金
陵。汉水旧如练，霜江夜清
澄。长川泻落月，洲渚晓寒
凝。独酌板桥浦，古人谁可
征？玄晖难再得，洒酒气填膺。

——《秋夜板桥浦泛月独
酌怀谢朓》

从“洒酒气填膺”看，我们

知道李白是为谢朓的不幸收
场而抱不平的。我们知道，谢
朓是生于公元四六四年，早于
李白之生二百三十七年，他小
时就好学，有美名，因为“逢昏
属乱，先蹈祸机”（《南齐书》卷
四十七《谢朓传》），他下狱死
的时候才三十六岁。他善草
隶书，长五言诗，沈约曾经常
说：“二百年来，无此诗也！”

关于谢朓的诗，《谢朓传》
说他“文章清丽”；《诗品》上则
一方面说他“微伤细密”，一方
面又说“奇章秀句，往往警
遒”，前者大概是由于“丽”得
过分之故，后者却就是“清”的
注脚。李白对于谢朓的推崇
处 则 也 只 在“ 清 ”而 不 在

“丽”。李白一则说：“中间小
谢又清发”，再则说：“诗传谢
朓清”（《送储邕之武昌》），语
凡数见，至于谢朓诗的“丽”
处，却几乎只字没有。谢朓是
李白在文艺上最爱的一个人
物，因此在我们诗人便只道其
长，而不言其短了。

(李长之)

《斑马》
傅真 著 人民文学出版社

《斑马》是畅销书作家傅真历
时七年创作的长篇小说处女作，
根据部分亲身经历改编。

32岁的苏昂在经历三次先天
复发性流产后，与丈夫平川在生
育问题上发生了分歧。对生育的
渴望和对自我的探寻，促使苏昂
独自上路，来到泰国寻求 PGS 技
术的帮助。旅途中的相遇与重
逢，为她打开了一个充满奇观与
未知的斑斓世界，进而经历了一
段参破秘密与寻找自我的奇妙旅
程。
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