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秋来无声
■马亚伟

行走的手表
■管锡云

秋天不打一声招呼就来了，
无声无息。绚烂的夏花还未凋
谢，秋天已经捷足先登，用一片
秋叶当做标签，大自然开始了新
的篇章。

秋意初来，正是巧施淡妆恰
恰好的时节。暑热退潮，秋未见
寂寥的迹象，一切都美得像邻家
的美女，增一分太浓，减一分太
淡。天有几分凉意，却还未感觉
到冷；一叶知秋，却未到“无边落
木萧萧下”的萧条之时；瓜果遍
地，却未见丝毫颓败的迹象……
秋来无声，季节巧妙过渡，让人
不觉突兀，难以察觉，却又渐生
欢喜。

秋来无声，却见天空越来越
高了。空气中多了几许清爽，云
淡淡，风轻轻，带给人舒适的感

觉。天空好像从来没这么蓝过，
白云好像从来没这么白过，像被
水洗过一样，清亮亮的。这个时
节，天空的云最富变化之美，云
朵轻盈美丽，姿态万千，简直就
是天空的一首抒情诗，让人忍不
住要长久地凝视，看云卷云舒，
心情也如云空一样开阔无边。
如果有“晴空一鹤排云上”，秋天
的味道就更加爽朗了。仰望秋
空，真想让自己变成一只秋空的
鸟儿，自由自在地扇动翅膀，无
拘无束地飞翔。

秋来无声，只是风已经变得
凉爽了。清晨出门，沁凉的风滑
过肌肤，无比舒适。忍不住说：
天凉好个秋！秋风是洒脱和飘
逸的，追着秋风的脚步，来到秋
天的深处。风扬起长发，人不由

沉醉了。跟着秋风翻越了一道
道青山，一片片原野，你会发现，
风仿佛是一支巨大的多彩画笔，
把山间、原野涂抹得五彩斑斓。
秋风无语，却用自己的方式把秋
天的讯息传递。秋风最贴近我
们，给我们最直接最真切的感
受。一场秋风，一层凉意，惬意
无比！

秋来无声，却见一抹淡淡秋
色染过。夏天的基调是绿色，当
绿演绎得酣畅淋漓，到了无法收
拾的境地，大自然的色彩变得多
了起来。“山明水净夜来霜，数树
深红出浅黄。”原来青绿的山，如
今变成多彩的花圃，花与叶，红
的、黄的、紫的，一片片，点缀其
间，演绎着秋之浪漫。原野上，
黄的玉米，红的高粱，都呈现出

秋天的色彩。菜园里，红的西红
柿，紫的茄子，都在一笔笔涂抹
着秋色。无边的秋色里，悄悄地
上演着一场热闹的盛会。

秋来无声，却闻到成熟的味
道弥漫开来。春华秋实，收获的
季节就这样来了。这样的时候，
我最想回到老家的千里大平原
上，去感受秋天的味道。走在乡
间的小路上，成熟的果实在向你
招手。春天里那些千娇百媚的
花，沐浴了阳光雨露，终于变成
散发着清香的果实，秋天因此变
得甜美而厚重了。

秋来无声，季节有情。我们
站在时光的路口，眺望秋天的枝
头，醉在无边的秋色里……

小时候，20世纪60年代，跟
随父母生活在部队，那时候父亲
就戴着手表，所以对这个让人们
知晓时间的日用品并不陌生。

当时的部队，干部一般都戴
着手表，战士由于津贴低，只有
几元钱，又可能部队有限制，似
乎都没有手表，反正有军号和哨
子，还有干部召集，又是集体生
活，也不需要手表。战士只要提
拔为干部，月工资就有五十多
元，省吃俭用总是要买一块表，
军队管理需要，还有一个面子问
题。当时手表凭票供应，但对部
队有所照顾，所以我见到的干部
几乎都戴手表。有些战士回家
探亲，虚荣好面子，或许为了找
对象，就像借四个兜的干部服一
样，借块手表回家。

当时大家戴的手表，大多为
国产的“北京”“上海”“东风”“海
鸥”等牌子。偶尔听大人说，瑞
士有种手表“欧米茄”，三四百块
钱一块，许多有身份的人都戴。
我听了咋舌，十元一张的票子要
三四十张，我从来没见过。

后来回到老家县城，发现手
表还是紧俏时髦物，“北京”“上
海”“东风”“海鸥”等名牌表买不
到，有块省内产的“聊城”牌戴着
也行。我就是通过手表知道山
东省还有一个聊城地区。

高中毕业下乡到农村，发现
社员对手表不敢奢望，戴手表的
极少，都是大队干部或者脱产干
部家属。大队贫下中农协会主
席五六十岁，也不识字，居然也
戴表，伸出胳膊让别人帮忙看时

间。有个脱产干部家属，穿戴和
其他农妇明显区别，很脱俗，自
己在家又干缝纫另有收入，戴着
手表很显眼。我觉得社员没有
手表也不缺啥，看看太阳大体知
道时间，该吃饭吃饭，然后到一
个地方集合，集体出工。需要出
发，队长就喊着走了，累了要休
息，也是队长说一声，该收工了，
队长喊一嗓子，各回各家。社员
跟着队长的节奏走就可以。

再后来回县城工作，觉得我
也应该有块自己的手表了，通过
关系买的是天津产的“东风”牌，
比“北京”牌略低一个档次，120
元一块，比“北京”牌便宜 5元
钱，跟了自己好几年。20世纪
80代中后期，县里有从福建来
的生意人，经常带来走私的电子

表，比起每天需要上弦的国产机
械表时髦了许多，我很是羡慕。
直到有了国产电子表，我买了一
块戴上，免了每天上弦之劳。我
老家在农村，经常回去看看，这
时候的农民对手表的需求旺盛
了，到处找路子去买。城里有亲
戚来，听说有人甚至强行撸下
来，塞上钱便把表留下来。女孩
嫁人也要男方买块手表做嫁
妆。我在县统计局工作，农村每
百人拥有多少块手表也是衡量
农村发展的重要指标。

再后来，手表成了平常物
件，一般手表几十元上百元就能
买到，一样看时间。想戴手表随
时买就可以，不费多大事。而且
手机普及后，许多人像我一样，
不再戴手表了。

偷枣
■吕奎

村小学在村东北角，翻过学
校北墙是一条东西流向的小河，
小河北岸堤坝下面的三间土屋
里住着老两口，没有围墙的院子
里有棵高大的枣树，枣树靠近堤
坝。那时候的孩子，鼻子灵，眼
睛尖。鼻子能闻到几里外的瓜
果梨桃的香味，眼睛更能穿透校
园的围墙，越过宽宽的河床看见
枣树上那泛着金色的枣子。我
们在午饭的空儿偷偷去看，枣树
上挂满了紫红色的枣子，秋风拨
开树叶，颗颗枣儿在秋阳里闪
烁，让人口齿生津，忍不住直抿
嘴唇。对十岁左右的孩子来说，
那就是孙猴子眼里的人参果，看
过两次之后，我们再也按捺不住
蠢蠢欲动的心了，哪个孩子不嘴
馋呢？

那是一个秋日的清晨，和两
个同学约好起了个大早，在学校

门口集合后兴奋地直奔那个小
院去了。清晨的丝丝凉意也难
掩内心的激动。走到一看，那个
老头正披着衣服站在院子里抽
烟呢。热乎乎的心一下子凉了
半截，只好装作路过的样子，若
无其事地从河坝上走过去，可仍
然忍不住多瞅了几眼枣树。晨
曦中，那一树诱人的枣子就那么
静静地挂在树上。我们实在不
忍就此离去，躲在远处偷偷地
看，等了一会，老头抽完烟转身
回屋了。我们飞快地跑过去，三
个人按商量好的一起摇晃起枣
树来。枣没落多少，我看见旁边
有一截手臂粗的木棍，捡起来朝
着枣最多的树枝扔去，打落了不
少枣子。打了两三次，每个人快
速地拾了一把，飞快地跑了。跑
的时候我回头看了一眼，不知啥
时候老头又抽着烟悠闲的站在

院子里了，我惊出了一身汗。我
们斜着穿过干涸的小河，翻墙进
了学校，砰砰的心才慢慢平静下
来。老头一定是看见我们偷枣
了，何况打落的树叶洒在干净的
院子里是那么扎眼，奇怪的是，
却没有听到老头大声的训斥，或
者喊捉贼的声音，但我们仍然心
有余悸。

秋日的天空被擦得越来越
亮，三个人蹲在校园的墙根下，
掏出枣儿，一个一个数着，把枣
用手拧一下就放进嘴里，或许偷
来的枣子，吃起来是那么香甜。
还没嚼两口，就被一个同学叫住
了：“我们不能吃，那个老头要是
找到学校来怎么办？吃了就没
法还他了？”我们一想也是，都不
吃了，把枣又装到口袋里，满怀
心事地赶回家去吃早饭了。

早饭后回到学校，一副若无

其事的样子，谁能想到我们的口
袋里装着兴奋和不安呢？不时
地摸一摸，就像摸着一个秘密。
忐忑不安的过了一天，没见老头
来找，悬着的心放了下来，却再
也不敢去偷枣了，这真成了我们
仨的一个秘密。

后来想想，孩子的把戏在大
人眼里是很幼稚可笑的。几个
孩子起那么早去河坝上转悠，还
有那掩饰不住的眼神，能瞒得过
老人吗？真感激老人用他的宽
容和睿智保护了我们的自尊。

又到秋风染黄绿叶，枣儿挂
满枝头的时候，不禁想起这件尘
封的往事，而当时的兴奋、慌乱
和惊险依旧穿越几十年的岁月
让我心跳加速。这是我儿时唯
一做过的出格的事，在孩子的世
界里，不可谓不惊心动魄。

秋声秋韵
(外一首）

■任崇喜

月光如纱，虫鸣盈耳。
幕天席地，草台苇柱，整个

秋季如同一出盛大的音乐会，大
自然的名角优伶纷纷整妆理袖，
鱼贯登场：金龟子、蝈蝈、蟋蟀、
油蛉、蚱蜢、纺织娘……

白露为霜，霜寒凛凛，躲在
墙角屋檐的蟋蟀把憋闷了一个
夏日的歌声和盘托出，那如水般
的吟咏让人如置身高洁的天空
之下、丰硕的园圃之中；凉月如
眉，扁豆花间，纺织娘娉婷袅娜
轻移莲步，月色里轻轻振羽，淡
嘁嘁如纺车之声彻夜未停；金铃
子鸣声铿然，如铜钹颤音，于纤
细中流淌出金声玉振，听得人如
痴如醉；秋阳熙熙，蝈蝈骈足颤
须，阔首扬面，音域或粗浊响亮，
或尖脆清越，或急迫紧凑，或舒
徐从容，如丝如缕……

西风起，寒霜降，唧唧秋声
如汛起，如雨骤，如丝竹管弦，群
响毕至，灵趣各抒，美到极致。
这样的秋声，贴墙可听，临窗可
听，倚枕可听，梦里可听，是对自
然造化的动情歌吟，是对微渺生
命的无限依恋。这虫声，切合秋
韵，给人以秋的情思。

聆听之际，秋意就如泉水在
心田滋生。

秋叶静美

一叶知秋。
一片，两片，三片，风中舞

蹈着的，雨中淋漓着的，俨然风
情万种的精灵，蔚然成眼中的
风景？

抛却春日的鲜嫩，褪去夏
日的狂躁，抹上一缕岁月的金
黄，披一袭风雨后彩虹的红衫，
在枝头聆听秋的过往，在风中
闪烁淡淡的轻愁。悠然的下落
中，洒脱而自然，清新又飘逸。

在风中妩媚过，在雨中抗
争过，雷电承受过，清晰有力的
脉络见证着成长的过程。站在
高高的枝头，美丽的风景，只有
它看得最远看得最清！暮色
中，当暗香流动的秋风送来秋
虫轻诉的爱恋，叶子挣脱树的
依恋，在风的陪护下，舞蹈着，
翩翩投入大地的怀抱，将珍藏
了一个夏季的故事悄悄地讲给
大地母亲听。

片片落叶，金黄堆砌。即
便是在人迹罕至的小巷中，也
为清秋装点了几分暖意。它们
洋溢着满足的微笑，最终……
化土为泥。

临近人生的秋天，站在萧
瑟的秋风里，面对满地黄叶，我
捡拾起一份豁达和宁静。


