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和睡莲一起“过家家”
■司马小萌

她教大家马克思主义，我教
她摄影。

她就是中国人民大学马克
思主义学院韩海涛教授，俺的摄
影学生。就因为几天前，海涛在
朋友圈里晒自己养的睡莲鲜切
花，我禁不住喊了声“好”，两天
后，收到她送来的花瓶，四天后，
收到她快递来的鲜切花，注明

“莲花盲盒”。
俺那声“好”，真是“立竿见

影”，哈。
盲盒，盲盒，现在最时髦这

个。说夸张一点，就是闭着眼睛
装花，赶上啥颜色就啥颜色。多
吊胃口啊。如果冷不丁地给你
一个惊喜，那，中彩了。

我就被惊喜到了：这个莲花
盲盒好哇！18朵花，3种颜色：
白色、红色，还有我最心仪的紫
色，数量最多。

以前北方没怎么听说过的
睡莲鲜切花，近年流行起来。也
许因为疫情，号召居家办公，大
家时间宽裕了，对家庭生活多了
一份念想。

不过我，生活中一枚笨人懒
人兼忙人，别说鲜切花，就是盆
花也稀少。现在可好，准备和睡
莲一起“过家家”了。

欢迎光临！我要发挥摄影
优势，一天一记录，留下你们灿
烂的模样。

第二天早晨，睡眼惺忪地起
床、去客厅。好家伙，睡莲开
了！白莲花一马当先，呼啦啦地
热烈。其他兄弟姐妹也张开小
嘴，摩拳擦掌。其积极性，大大
高于本人的期望值。

没说的，Action，本“导演”
喊“开机！”照片发到朋友圈。“哪
里买的？”询问声一片。

古往今来。莲花都是圣洁
的象征。适不适合家养，众说纷
纭。我才不管了，自己觉得好，
就是真的好。

睡莲睡莲，真的会睡觉。晚
上熄灯号吹响，眼见花瓣开始合
拢。而我，白天在电脑会议中评
了一天照片，说了两卡车的话，
累了，困了。明天见，我的花。

俺一口气睡了 9 个钟头。
醒来容光焕发，又是一条好汉。
花们，也该醒醒了……按照养花
程序，剪根换水……咦，你，白莲
花，昨晚没合眼吗？大家都睡呼
呼了，就你依然绽放！夜猫子
啊？

白莲花，花心是淡黄色的，
在客厅的暖光照耀下，泛着迷人

的嫩黄。谁给它起了个时髦的
名字“香槟金”？广告上，商家

“爆款推荐”的是香槟金。估计
数量多，也好养。不睡觉依然生
龙活虎，就是明证。

大概因为没有“劳逸结合”，
香槟金只开了 3天。说句公道
话，尽管“命短”，但表现最好：不
仅在诸花中抢先开，而且，180
度，开就开个痛快。不像其他遮
遮掩掩，“欲开还羞”。最惋惜的
是紫色睡莲，18朵里占了10朵，
竟然没有一朵完全盛开，叫我好
生失望。也许跟品种有关，也许
只是赶巧而已。

为了让羞答答的紫睡莲牛
哄哄地开，俺可是不遗余力。什
么什么“山”的矿泉水，俺平时喝
的，现在与花共享；保健用的维
C片，俺三天两头吃的，现在水
里加两片。除了每天重复一次

“倒灌水”“斜剪根”，俺又增加了
用花洒对着每张小脸轻轻喷的

“自选动作”。
教材上说，同一朵花，白天

阳光充足的时候开放，到了晚上
没有阳光就会闭合。等第二天
重见阳光，又会再次开放，总共
能够开放3至5天。总之，“英年
早逝”啊。

放心吧，我已经记住了你
们美好的形象。尽管短暂，我
仍然要说：“谢谢来过！”人的一
生，花的一生，有长有短，有起
有落。努力过，挣扎过，谁能说
没有故事？谁能说没有精彩？

必须提一下商家随花发来
的卡片，一面写着“养护步骤”，
另一面写着声泪俱下的乞求：

“最敬爱的亲，我们发货的是一
帮男人，粗手粗脚你懂的，所
以，万一发错了货，漏发了或是
眼瞎没有查出质量问题，亲爱
的，千万别生气。中差评很伤
人，也很伤我们的心哦。咱该
退的退，该换的换，该挨媳妇骂
的低头挨骂，该跪搓衣板的跪
搓衣板。尽量大事化小，小事
化无，希望亲给予处理售后的
机会……”

妈呀，话说到这份上，服
了。这就是态度与文字的力
量。当然文字绕来绕去，仍然
落实到“希望得到 5 星和好
评”。但，谁能忍心让他“跪搓
衣板”？再说，公元 2022年，还
买得到搓衣板这种“古董”吗？

话又说回来，讲讲前面送花
的韩教授。两年前她参加好友、
军旅女作家孙晶岩的新书推介，

遇到俺在这群文人中嘚瑟摄影，
光彩照人。这两位女汉子，看在
眼里、服在心里，当即拜俺为
师。情愫是有的：韩海涛在中国
人民大学教书，而我正儿八经出
自该校；而孙晶岩，俺的中学学
妹，就读过有革命传统的北京一
零一中。

拜师就要有拜师宴。徒儿
们热情地问：“何时办？想吃
啥？”那天正好东道主请的涮羊
肉，俺随口一说：“涮羊肉吧！”
好，涮羊肉。而后，海涛两次相
约，我不是手头有事，就是出差
在外。现在又赶上疫情，取消堂
食。看来，那只准备入肚的羊，
还得多喂些日子。

不过，鼓舞人心的事还是有
的，例如，俺这个大“伯乐”，已经
把韩教授培养成二“伯乐”：一年
来，韩海涛在她的学生中，为两
家报社的摄影版发展了好几个
摄影作者。

当然，这与本文主题无关，
权当俺这个“大伯乐”的自说自
话、自得其乐。

由人到花，由花到人。大千
世界，本就息息相通。

葡萄架下
■吕奎

我居住的楼下有个四角凉
亭，凉亭南面是有着一米高绿
篱的小花园；花园里植花种草
置石，还有两缸擎着绿叶的荷
花，养目舒心。几株蔷薇的枝
条，被精心地盘在绿篱上面，蔷
薇花开时一圈花的海洋，美艳
无比。而最让我倾心的，是紧
挨着凉亭东面的葡萄架。每次
坐在凉亭里，眼睛总会不由自
主地被葡萄架吸引过去。

葡萄树是之前一位业主栽
下的。时间是最好的魔术师，
十余年过去，葡萄藤在十几根
结实的木条搭起来的葡萄架上
左冲右突，已是纵横交错了。
特别是在这葱茏的夏天，绿叶
覆满葡萄架，垂下串串翠绿的
葡萄，坐在下面，不禁让人浮想
联翩。之所以浮想联翩，是因
为儿时听牛郎织女的故事，说
七夕的夜晚在葡萄架下可以听
到牛郎织女相会时的情话，不
知道让多少孩子对葡萄架有了
痴情的遐想。长大后，知道了
这只是美丽的传说，当不得真
的。但是，坐到葡萄架下时，感
觉还是不一样了。葡萄架仿佛
被镀上了神秘的色彩，充满了
浪漫的气息，葡萄架也就不仅
仅是葡萄架了，就像柳梢头上
的月亮，美好的还只是皎洁的
月光吗？

小院、月光、蒲扇、蝉鸣，是
我对童年夏天夜晚最温馨的记
忆。现在想想，唯一缺憾的是

小院内没有葡萄架；如若躺在
葡萄架下纳凉，轻摇蒲扇，看斑
驳的月光，那该是怎样更美好
的记忆？

其实，古人也是喜欢在葡
萄架下纳凉的。清人写的《笑
林广记》上有则笑话，说有个官
吏怕老婆，一天被妻子抓破脸
皮。第二天上堂，太守见了问
他脸皮怎么破的，官吏搪塞说：

“晚上乘凉，葡萄架倒下，因此
刮破了。”太守不信，说：“这一
定是你妻子抓破的，快派差役
捉来。”不料太守的老婆在后堂
偷听，十分恼怒地跳出堂外，太
守慌忙对官吏说：“你先暂时退
下，我内衙葡萄架也要倒了。”
笑话固然博人一乐，但从中可
以窥见古人是常在葡萄架下乘
凉的。如果家有悍妻的话，在
家里种一架葡萄还是有必要
的。

几年前，夏天去一山庄，
左右望去，俱是一道道弧形钢
管撑起的高高、长长的葡萄
架，甬道一般，足有百余米长，
葡萄架上挂满了葡萄。坐在
葡萄架下的石椅上，一阵风
过，葡萄叶发出嗦嗦的声音，
串串葡萄轻轻摆动着。那时
曾想，搬把藤椅，就这么一躺，
什么也不去想，静待月亮升
起。如若有酒，必是醉后清
风，醒来明月。而夜晚的葡萄
架下，是通往过去的时空隧
道，清风便也是从前的清风，

明月亦是儿时的明月了。
是的，就像儿时，就像从

前。其实，儿时也好，从前也
罢，这样的字眼里盛满了对过
往的怀念，对逝去的岁月的念
念不忘。葡萄架其实就是儿
时，就是从前，就是难忘的青
葱岁月和青葱岁月里的爱
情。电影《致青春》里，我记忆
最深刻的，是毕业时张开激情
朗诵苏轼的词：“云海天涯两
渺茫。何日功成名遂了，还
乡，醉笑陪公三万场。不用诉
离觞。”得到众人齐声响应，一
字一字地高喊：“不用诉离
觞！”何日功成名遂？又有几
人能功成名遂？普通人多是
过着平凡的生活，在寻常烟火
中一晃多年，几多年过去，无
论坎坷还是顺达，难忘的、割
舍不下的，或许还是青春的光
阴吧！

晚饭时，小酌一杯，饭后
又下楼去。孩子们在楼下玩
耍，照看孩子的妈妈们聚在路
灯下聊天，头上是月的清辉和
行走的云彩，几个大一点的孩
子在凉亭里海阔天空地聊着，
万家灯火闪烁，一副岁月静好
的模样。我又踱步到葡萄架
下，没有乡村小院的静谧安
详，却依旧一片清凉。我又听
见风在葡萄架上走过的声音，
不禁有些陶醉，仿佛又回到遥
远的过去，云淡风轻，月又明
……

哪里是我心灵的故乡
■孔繁玉

人，一定有故乡
那，心有故乡吗？
心的故乡在哪里？

哪里是我心灵的故乡
是呼伦贝尔的蓝天白云
还是满山遍野的牛羊
是松嫩平原的豆海麦浪
还是那位姑娘所在的远方

哪里是我心灵的故乡
是李连贵熏肉大饼
还是酸菜白肉血肠
是辽南的海鲜渔场
还是二人转的雅俗共赏

哪里是我心灵的故乡
是深夜案头爬格子的宁静
还是作息号的悠扬
是飞机的马达轰鸣
还是塔台上的从容与紧张

现在想一想
还能嗅出黑土地的芬芳
那雪域林海的广袤
大好河山的宽广
还有俯视群山时的斗志昂扬

忘不了
烈日下战士们身上的汗水泥浆
寒风中冻得发白的鼻头
帽子上挂满的冰霜
如同英雄的冰雕形象

忘不了
情同手足的暖心时光
病了有一份鸡蛋面条
执勤回来有一碗滚烫的姜汤
为熟睡战士掖被角的日常
还有破涕为笑的相互击掌

我常常在想
离开军队的日子那么长
梦里还是强军、备战、打仗
当年，首战用我的铮铮誓言
似乎还余音绕梁

如今，没有了
端杯就干的一襟豪爽
我身在故乡心却无处安放
我的心早已是一颗铆钉
铆在了战鹰的机身上
正向着初升的太阳 启航


