

让疲惫的心澎湃

■司马小萌

还记得“树坚强”吗？它就生长在酒泉卫星发射中心发射塔架旁50米处，每次火箭升空，都经历着剧烈的考验。如今，这棵孤单的榆树有了伴儿：旁边奇迹般地长出一棵小树，大家亲切地叫它“树小强”。

可爱的铿锵二强，象征着中国航天的不屈不挠，也让我们疲惫的心，再次澎湃。

这三年地球太反常。“新冠”已折腾得大家苦不堪言，水灾、高温、地震又轮流来袭。万物萧条，急盼生机。

于是，在每一个落寞的黄昏，在每一个蓬勃的黎明，我试图鼓起勇气，让黄昏不再落寞，让黎明接着蓬勃。

1 我的中学学妹、长篇报告文学《中国冬奥》的作者、军旅作家孙晶岩，发来北京城市广播副中心之声的节目视频，并热情告知：“我在节目中讲到了您。”

是的，去年，我响应她的号召“为江西革命老区的孩子们捐一本书”。我捐的是父亲司马文森的抗战纪实文学选《南线》。这本书三十万字，是我们司马家六姐妹从父亲近四百万字的抗战文学作品中精选出来的。

晶岩告诉我，她从1995年起就跟随父亲扶贫了。近几年更是把支援老区儿童和农村孩子的文化活动做到极致。最近又跟我约好，等疫情告一段落，一起去河北兴隆洒河南小学做公益。去年我和北京一零一中

学校友足球俱乐部的学弟们已经去过那里，当时承德晚报的总编记者们也出动了。前不久晶岩去给孩子们做了一场报告后，再次掀起爱心高潮。

不过，这妹子有点大大咧咧。比如去年她在文章中写到我时，直接给俺“升了官”，搞得我“臊眉耷眼”。哭笑不得；今年她又在电台直播中把俺家六姐妹说成七姐妹，活生生增添一人。

不过，晶岩的检讨还是很中肯的，她坦承：把你家六姐妹提升成七姐妹，是因为“七仙女”的故事“印象太深了！”

2 不能再胖下去了！所有遇到我的人都说，“哇，最少增了十斤。”想象前景，不寒而栗。

今早破天荒不睡回笼觉，七点就出来健步。一位老邻居惊呼：“多日不见！”我乐呵呵答：“是啊。”于是这位热情的大姐开始总结清晨健身的好处：“一，人少；二，空气好；三……”她突然卡壳了，自问：“我想说什么来着？”看她抓耳挠腮，我笑道：“那就别说了！”然后笑嘻嘻地分道扬镳。

没料到几分钟后，她又走回来：“我想起来了。第三个好处，凉快！”正欲转身，又补充一句：“还有，安全。大清早，没有骑单车的小孩子横冲直撞！”

等到我往家走的时候，又碰见她了。我说今天真有缘，一钟头见三回。她诚恳地说：“我又

想起几个清晨锻炼的好处……”没等她开口，我马上“接龙”：“知道了，知道了，还有八大好处……”

见过热情的，没见过这么热情的；见过执着的，没见过这么执着的。“中国好邻居”是也。

3 受楼下住户的熏陶：钢琴、吉他，换着品种来，动听的乐声时不时飘入耳际；受盐城老朋友陆总影响：快退休了才学钢琴，愣把五线谱“啃”了下来，有些简单的曲子已能自弹自唱。而我，从中学就拉手风琴，至今仍“磕磕绊绊”。没办法，谁叫咱经常几个月几个月不摸琴……

好吧，今天就拉个痛快！先来一曲《蓝蓝的天上白云飘》，只有四句，不难。就在我摇头晃脑陶醉其中时，一个十四五岁的小姑娘从窗前路过。那孩子绝对有音乐细胞，只见她探头探脑地寻找乐声的方向。知音遇知音，两眼泪汪汪！于是，我豪迈地走到窗前亮相；同时，抑扬顿挫地继续着“白云下面马儿跑”……

接下来场面很动人了：小家伙终于看清楚屋里的演奏者，惊喜得连连鼓掌；而作为回应，我热情地向小朋友竖起了大拇指！

真是“天大地大，不如音乐感召大”。看得出，此刻，两个人都很享受。

4 如此简单、甚至不伦不类的午餐，被朋友们夸得这般可

爱，为这个沉闷的、几乎看不到盼头的下午，增添了一丝曙光——

肉末腊八蒜拌面，杏罐头助威。很好，这顿饭我知足了。

杏，来自闺蜜小孙家院子。她送来一兜杏和一个做好的杏罐头，再三强调：“杏不太甜，不合你口味，但是，一个都不能扔！”原因：她老公摘杏不易。

我眼前立刻浮现如下感人画面：一位戴着金丝镜框的知识分子，正登高爬梯，向树梢顶端的黄杏，勇猛进发……嗯，我保证，一个不扔。

朋友们看了俺发在朋友圈的照片，给予如下点评：

一、拌面配杏，新闻角度很新颖。

二、此餐名曰：“杏”好有你。

5 乖乖，这束花蕾，给点水就露出笑脸；乖乖，半屋淡香，清新宜人。这是海涛妹妹送的芍药鲜切花。于是我忙不迭地拍照，还“搔首弄姿”地和花朵合影……

既然海涛是我的摄影学生，我就“乘胜追击”进行拍花“现场教学”：“徒弟，看一看我拍的这两张照片，瞧出不同了吗？”

第一张，前虚后实，以花为前景，着重表现路人；第二张，前实后虚，以路人为背景，着重表现花朵。环境的交代，在照片里非常重要。是不是有一个有想法的摄影人？从中“一目了然”。

朋友圈里，懂行的甲乙丙，

发出了睿智的点评。例如襄阳摄影大腕王虎，他说：“乖乖，这是在炫构图哟！”

6 几个月来，时不时读到一些励志报道，我细心记录在案，以便调动情绪，恢复本真：

山东聊城。90后小伙子花三个小时，用树叶雕刻出雷锋肖像。惟妙惟肖，感动中满是力量。

520，深圳街头出现千朵鲜花，供路人免费自取。网友：鲜花有了，就差遇到心动的人。

浙江湖州，一辆白色小车，车尾贴着一行字，大意是：我是一名医生，如有紧急需要，可找我。医者仁心，温暖了一路的人……

当你精神疲惫、心灰意冷时，想想周围依然有那么多好人那么多爱，是否顿觉世界光明？

不过，也有过于“心大”的：听说山东菏泽曹县一处门柱，挂上了“宇宙中心”的牌匾。

有的人开始嘀咕了，比如我：大家不是说俺“外星人”么？咱向来“藏着掖着”的，你们这些地球人却如此“大言不惭”……

虽然牌子很快就摘掉了，但夸张尺度之巨，能把古墓里的木乃伊惊得爬出来跑个半马。

半马，即半程马拉松，21.0975公里，很有挑战性的。我忘了从哪里看到这种逗乐的比喻；而且，也不是用在这里。但当时自己的确笑得有点灿烂，嘴巴咧得好大。

荷花开

■李易农

它们高高低低地，占据了整个水面
瘦小的涟漪，在它们的裙裾下一次次地复活着

盛开的荷花，是整个夏日最为热闹的构思
无论是从外形还是到内心它们总被人赋予太多的爱意
就如，我们相约来到荷花前

有蜻蜓飞临，
有暖风用花香熏染了
你所有来不及及说出口的话语波澜
最重要的是，我们
在荷花开的时候
看到了前世我们放生的游鱼
在轻轻地摆动尾巴



夏天的声音

■孙黎

夏天来的时候，轰轰烈烈，极像一场仪式。隆隆的雷声炸得惊天动地，哗哗的雨点密集地拍打着窗户，生怕你不知道它的到来似的。其实，干渴的万物早就在盼着呢，盼着夏天交响乐的开幕。我在一把老蒲扇的摇动中，听那蝉鸣蛙声的欢悦，看那万物并秀的生长，听那老冰棍的叫卖和穿堂风的爽快，去静品夏天触碰记忆键的那些深情。

记得小时候，每到夏天都要跟着哥哥姐姐们上山撸槐树叶，勤工俭学。学生多，凑在一起，树上一片大呼小叫，仿佛对垒蝉鸣，热闹得很。我长得小，不会上树，就只能树底下撸低矮的叶子，或者是哥哥从树上扔下一个枝杈给我。其实，我根本撸不了多少树叶，总是很怕槐树叶上面的刺毛虫，一旦被蜇到，钻心地又疼又痒。可我喜欢跟着他们，因为热闹啊，听他们在树上唱“池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天……”，我也跟着哼哼。哥还会捉知了给我玩，我捏着

知了的前胸和背壳，听它一次次发出尖细而响亮的叫声。蝉鸣声声，拉长着夏的天下，也拉长着我童年的欢乐。

我老家院墙外与邻家之间夹着一条长长的过道，长着一棵高大粗壮的梧桐树。夏季，村里人都喜欢聚在这条过道纳凉。枝繁叶茂的梧桐树罩下过道的阴凉，一阵穿堂风溜过，淡紫色的梧桐花散发着淡淡的清香，香遍整个村子。树上的梧桐花，个个开得像广播喇叭似的，争先恐后地簇拥着，仿佛都要抢着为夏天代言。可梧桐花怎么抢得过这里祖祖辈辈农家人对天地季节之爱之诚之敬畏呢？听，过道里的夏天，声音多热烈！男人们抽着旱烟说庄稼、侃大山；女人们家长里短地聊得热乎，有缠着毛线织毛衣的，有带着针线绣鞋垫的，有从菜园里提着一篮子瓜果蔬菜过来择芸豆、韭菜的；孩子们跑来跑去疯玩，玩累了，从菜篮里挑一个带刺的嫩黄瓜，洗也不洗，放在两手间一抹，“嘎嚓嘎嚓”吃得响脆。当“卖冰棍喽——”

走街串巷的吆喝声进了过道，两分钱一根的冰棍，大人孩子各手执一根，剥掉包装纸，雪白的冰棍放进嘴里一舔，凉意迅速袭遍全身。小孩子心急，总是舔吸一会儿后，就开始咬一口过瘾地嚼着吃，嘎吱嘎吱脆的声响随着流进心田里的清甜，成为那个年代夏天独有的味道，回味无穷。

雨天晴后晚上没事时，我们兄妹几个经常带着手电筒和小桶，去西山大队那片果园子里捉马猴，就是蝉的幼虫。哥哥有经验，专门从果树地里抠那些还没出土的马猴。只见哥哥仔细搜寻地上的小洞眼，伸进手指掏，马猴的爪子就会勾住手指，当哥把手缩回来，一只浑身是泥、身披盔甲的马猴就被带出来了。如果洞眼太大，有手指般粗，那就不必抠了，说明马猴已经爬出了洞。我就在地面或者树干上捉那些刚爬出洞的。一般两个小时我们就能捉上一百只左右马猴，想着第二天可以吃上香喷喷的油煎马猴，兄妹七个总是得意得很。