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遥远的七夕，美丽的梦

■马亚伟

那些年，我收到的七夕礼物

■张新宇
七
夕
节

“七做一回夕乞巧”，这个节
日起源于汉代，东晋葛洪的《西京
杂记》有“汉彩女常以七月七日穿
七孔针于开襟楼，人俱习之”的记
载，这便是我们于古代文献中所
见到的最早的关于乞巧的记载。
后来的唐宋诗词中，妇女乞巧也
被屡屡提及，唐朝王建有诗说“阑
珊星斗缀珠光，七夕宫娥乞巧
忙”。据《开元天宝遗事》载：唐太
宗与妃子每逢七夕在清宫夜宴，
宫女们各自乞巧。

魏晋南北朝时，随着牛郎织
女爱情故事的日趋完善，七夕已
成为普遍的节日，节俗活动日臻
丰富多彩，而“乞巧”之举则成为
最为普遍的节俗活动。《荆楚岁时
记》一书中描述此俗云：“七月七
日，为牵牛、织女聚会之夜。是
夕，妇人结彩楼，穿七孔针，或以
金银等为针，陈瓜果于庭中以乞
巧”。隋唐是七夕节大发展的时
期，虽然其习俗基本上和魏晋相
同，但其规模和盛况远远超过了
前朝。比如七夕期间以锦彩结成
楼殿，“嫔妃穿针，动清商之曲，宴
乐达旦”的场景，在《隋唐演义》等
文学作品中可以窥见一斑。特别
是吟咏七夕的诗篇更比比皆是，
仅全唐诗中就有近千首。比如崔
颢诗云：“长安城中月如练，家家
此夜执针线。仙裙玉佩空自如，
天上人间不相见。”祖咏同题诗亦
云：“闺女求天女，更阑意未阑。
玉庭开粉席，罗袖捧金盘。向月
穿针易，临风整线难。不知谁得
巧，明旦试相看。”

宋元之际，七夕乞巧相当隆
重，京城中还设有专卖乞巧物品
的市场，世人称为乞巧市。宋罗
烨、金盈之辑《醉翁谈录》说：“七
夕，潘楼前买卖乞巧物。自七月
一日，车马嗔咽，至七夕前三日，
车马不通行，相次壅遏，不复得
出，至夜方散。”观其风情，似乎不
亚于春节，说明乞巧节是古人最
为喜欢的节日之一。

明清时期，七夕已成为最重
要的民间节日之一。据记载，明
代七夕时，民家“女子以碗水暴月
下，各自投小针浮之水面，徐视水
底月影，或散如花，动如云，细如
线，粗如椎，因此卜女之巧”。清
代，七夕的主要活动则是家家陈
瓜果等食品和焚香于庭，用以祭
祀牵牛郎、织女二星乞巧。

时至今日，七夕仍是一个富
有浪漫色彩的传统节日。但不少
习俗活动已弱化或消失，唯有象
征忠贞爱情的牛郎织女的传说，
一直流传民间，故有人称七夕节
是“中国的情人节”。

老家院子里的葡萄架苫满
了整个后院，透过浓密的葡萄
树叶子，夕阳的余晖如银针般
投向地面。架上的葡萄结得非
常繁密，串串晶莹剔透的葡萄
如同颗颗绿色玛瑙一样悬挂在
叶子底下。

还是老家的这个院子，还
是童年时葡萄树的位置，还是
临近七夕的傍晚，但是，当年那
个傻傻地趴在葡萄树下等着偷
听牛郎织女说悄悄话的小女孩
早已长大。看着被风吹得沙沙
作响的葡萄树叶子，童年的往
事不禁浮上了我的心头。

记得那年七夕，哥哥姐姐
拉住正要跟爷爷去门外乘凉的
我。问我想不想听牛郎织女的
说话声？那时我虽然还小，但
一颗八卦的心很大：“好啊好
啊，听神仙的悄悄话，很想很
想。”

哥哥他们拉着我，走到院
子的葡萄架下，葡萄架下面放
着夏收碾完麦子的碌碡。哥哥
们说是趴在葡萄架下，嘴巴里
含颗驴粪蛋，会非常清楚地听
见牛郎织女的说话声。哥哥还

说，他们一年才见一回面，说的
话肯定多，他让我好好在这趴
着听，他们去找驴粪蛋去。我
当时很是激动，神仙会说什么
话呢？于是很小心地趴在碌碡
上，唯恐漏掉了什么关键的话
语。

那天晚上的院子非常安
静，家里大人都在大门外乘凉，
耳边除了大门外爷爷奶奶和邻
居们的谈话声，就是风吹葡萄
树叶子的沙沙声。也许是嘴巴
里没有含驴粪蛋吧。哥哥们也
不知道去哪里找了，半天也没
回来。我叹了一口气，立马又
捂紧了嘴巴，唯恐自己的叹气
声吓跑牛郎织女。这时候，拴
在院子角落的小羊咩咩叫了两
声，我灵机一动：没有驴粪蛋，
羊屎蛋蛋也可以啊。等哥哥他
们找到驴粪蛋，牛郎和织女早
相会结束了，真是笨得要命。
我一边想，一边轻手轻脚走到
拴小羊的角落，捡了一颗羊屎
蛋蛋，走回葡萄架下面。思忖
好久，还是捡了片葡萄树叶子，
把手里的羊屎蛋蛋包住，很小
心地放进了嘴巴里。

趴在碌碡上的时候，嘴巴
里老是冒酸水，又不敢唾出
来，蚊子在我的四周打转转，
叮得我全身发痒，但我还是坚
持着不敢动弹，实在忍不住
了，就两只脚相互蹭蹭挠挠
痒。

耳朵里还是大门外人们
乘凉的说话声和近旁蚊子的
嗡嗡声，起先听到的葡萄树叶
子的沙沙声越来越小了。迷
迷糊糊中，我似乎听见了织女
的说话声：“迢迢牵牛星，皎皎
河汉女……河汉清且浅，相去
复几许……”我好像还看见了
美丽的银河和银河上面喜鹊
们搭成的鹊桥。帅气的牛郎
和漂亮的织女牵手站在鹊桥
上……，织女还招手让我走
近，递给我一个王母娘娘才能
吃到的蟠桃。我高兴极了，张
大嘴巴去咬蟠桃的时候，却不
小心咬到了织女的手指头，我
一紧张，清醒了过来。睁开眼
睛，看见母亲正蹲在我面前用
手拍打我流着涎水的脸，原来
我是做了一个梦。

那颗用葡萄树叶子包裹的

羊屎蛋蛋正躺在母亲的手心
里，母亲问我为什么要趴在葡
萄树下?为什么把这个含在嘴
巴里？我揉揉眼睛，说是为了
听清牛郎织女的谈话，我哥哥
还去找驴粪蛋蛋去了。母亲一
把揪住身后夹着凉席要跑开的
哥哥：“你哥都在外面的席子上
睡了两觉啦。你啊，被你哥捉
弄啦。”

躺在家里的床上，母亲一
边给我身上抹清凉油止痒，一
边数着我全身上下大大小小的
蚊子叮出来的疙瘩，嘴里在嘀
咕着：“这个女娃该不会是傻子
吧，这心眼咋就这么实呢？”

多少个七夕过去了，家里
的老葡萄树早已经砍掉，新栽
的葡萄树也已经枝繁叶茂，苫
满了整个院子。但是每到七
夕，我总会想起童年的往事，想
起那个已经很遥远的七夕以及
七夕的葡萄架下那个美丽的
梦。走过山重水复的流年，看
尽风起尘落的人间，那个美丽
的七夕梦让我依然保持着一颗
简单纯净的心。

我一直不喜欢西方 2月份
的情人节，总觉得那里面的“情
人”有几分暧昧的味道。倒是
我们中国的七夕情人节，让人
感到踏实贴心。多年里，老公
习惯了每年七夕都送我小礼
物。数数这些年里我收到的那
些七夕礼物，也把爱和浪漫细
数一遍。

记得那年，我收到了他写
给我的一封信，那时候我们正
在读大学，还是普通同学关
系。正值暑假，同学们书信往
来很平常。我打开他的信，却
发现一张贺卡，心下纳闷，没
到新年呢，送什么贺卡？他的
信折成了纸鹤，上面的字工工
整整，上面写道：“七夕就要到
了，心里多了一份思念。真希
望七夕晚上能和你一起看星
星，看牛郎织女星。但愿人长
久，千里共婵娟！”他的贺卡也
非常精美，还亲手画了几朵小
花，上面写着：“希望与你牵手
每一个七夕。”我心中一动，在
我眼里，他比女孩还细心，和
我大大咧咧的性格正好互
补。不过遗憾的是，我收到信
时，七夕已经过了 3天了。我
回信故意逗他说：“收到你的
信，七夕已过，看来是无缘
了。况且，牛郎织女的故事也
不是花好月圆的结局，你还是
一个人看星星吧！”私下里，我
却悄悄把他的信和贺卡珍藏
起来。后来，他许诺一定给我
一个花好月圆的未来，我们幸
福地走到了一起。

结婚第一年，两个人有甜
蜜的幸福时光，也有性格磨合
中的争吵猜忌。彼此的性格弱
点都暴露出来了，争吵不断。
我有写日记的习惯，也会写一
些朦胧诗，没想到他偷偷看了
我的日记，而且还翻出里面的
一首诗，咬文嚼字大做文章，说
我对初恋念念不忘。我气得把
日记本撕碎，大声告诉他，写东
西本就是瞬间感受，怎么可以
当真？我不能原谅他偷偷看我
的日记，一气之下，我搬到单位
住。和他冷战了几天，很快到
了七夕。那天，他找到我，送给
我一个带锁的日记本，那是他
前不久参加歌唱比赛的奖品。
他一直爱唱歌，奖品是他最珍
视的东西。他把日记本递给
我，向我保证说，以后再也不看
我的日记了。后来，他没有看
过我的日记，我却在他送的日
记本上，记录下了我们幸福的
点点滴滴。

结婚七年的时候，果真有
“七年之痒”的感觉。婚姻平淡

乏味，觉得对方像空气一样。
那年我们都忘了七夕到了，直
到晚上他才想起。不能出去买
礼物了，他赶忙把家里的一盆
开得正盛的花搬到我面前，很
费力地双手捧给我说：“这是我
养的花，送给你！”我“扑哧”笑
了，好久没有这样的浪漫时光
了。看来，真的要好好经营婚
姻了。

后来的日子，他每年七夕
都送我一个小礼物，什么笔筒、
发卡、梳子等等，我都珍藏着。
他知道我不在意奢华的首饰，
只喜欢简单朴素的生活，我还
写过一篇叫《素心不老》的文
章。那年七夕，他找朋友给我
刻了一枚闲章，上面是“一点素
心清如水”，我非常喜欢。他是
懂我的。

我知道，每年七夕，我还会
收到他的礼物，一直收到老。
那些小礼物，不华丽，不贵重，
就像质朴温暖的七夕节一样，
却足够让我一生幸福。

浪漫烟火
■王晓阳

经年的等待
七夕 这个美丽浪漫的坐标
从唐诗宋词中蓦然醒来
挥一挥衣袖
乘上一弯小船
沐浴虫儿呢喃 清风习习
传颂年轮上美丽的传说
书写人间烟火气的版本

我们坐在庭院
品茶 品七夕
风吹冷你的秀发
我给你披上一件衣裳
靠近的身姿印下幸福的剪影
蟋蟀弹琴
风传来葡萄架下的声响
我们谈起牛郎织女 老人孩子
往昔的七夕
以及那些时光
双手相扣风霜雪雨
优雅地老去


