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中华文化是诗意人生的乐土
在中华文化中，人是宇宙万

物的中心，是衡量万物价值的尺
度，就是以人为本。孔子为了实
现其政治理想，“发愤忘食，乐而
忘忧，不知老之将至”，正是这种
积极有为的人生态度使他对生
命感到充实、自信，从而在对真
与善的追求中实现了审美的愉
悦感，并升华进入诗的境界，这
就是为后儒叹慕不已的“孔颜乐
处”。庄子以浪漫的态度对待人
生，他希冀着超越现实环境的绝
对自由，但在追求人生的精神境
界而鄙薄物质享受这一点上则
与儒家殊途同归。正是在这种
潇洒、浪漫的人生态度的基础
上，庄子才能在自由的精神世界
中展翅翱翔。

儒、道两家相反相成，构成
了中华民族的基本人生思想，他
们对人生的态度，学者或称之为
艺术的或审美的人生观，我觉得
不如称之为诗意的人生观更为
确切。因为那种执着而又潇洒
的生活态度，那种基于自身道德
完善的愉悦感，那种对朴素单纯
之美的领悟，那种融真善美为一
体的价值追求，除了“诗”这个词
以外简直无以名之。

正因如此，“诗言志”成为中
国诗歌的开山纲领，“饥者歌其
食，劳者歌其事”成为中华先民
对诗歌本质的共同认识。中国
诗歌的创作主体是人，它所表现
的客体也是人，它从人出发，又
以人为归宿。中华先民的诗歌
创作是全民族陶写心声的普遍
方式，中华大地也就成了一个诗
的国度。

在古代中国，诗人成为全社
会所仰慕的崇高称呼。中国历
史上曾涌现出无数的志士仁人，
这些志士仁人往往本身就是杰
出的诗人，他们用优美的诗句表
达了内心对人生道德境界的追

求。行吟泽畔的三闾大夫和漂
泊江湖的少陵野老已经凭借其
壮丽诗篇在中国人民心中获得
了永生，文天祥舍生取义的人格
精神已凝聚在“人生自古谁无
死，留取丹心照汗青”两句诗
中。到了近代，谭嗣同在狱中以

“我自横刀向天笑，去留肝胆两
昆仑”两句诗宣示以身殉国的精
神，留学异国的鲁迅用“寄意寒
星荃不察，我以我血荐轩辕”之
句来表达对祖国的满腔热爱。

屈原是诗国中绝无仅有的
一位烈士，也是中国历史上最早
出现的大诗人，他的作品与《诗
经》并称，被誉为中国诗歌的两
大源头，他高尚伟岸的人格精神
和至死不渝的爱国情怀已经成
为永久的典范。他以高洁的政
治品格傲视着群小，他以高远的
人生追求拒绝了尘俗。

陶渊明是诗国中最著名的
隐士，他生逢晋宋易代的乱世，
一生平淡无奇，做过几任小官后
便辞职回乡，隐居终老。他的作
品内容朴实，风格平淡，并不以
奇情壮采见长，当时几乎没有受
到文坛的注意。但是陶渊明身
后的声名却与日俱增，最终成为
受到后代士人无比敬仰的文化
伟人。原因在于，陶渊明在历史
上树立了一个安贫乐道、廉退高
洁的典型，其意义在于，他用实
际行为阐释了平凡人生的意义，
证明了与功业建树毫无关系的
平淡人生也可以达到超凡入圣
的境界，也证明了朴素乃至贫寒
的平凡生活也可以具有浓郁的
诗意。

李白是诗国中独往独来的
一位豪士。他天性真率，狂放不
羁，充分体现了浪漫乐观、豪迈
积极的盛唐精神。他决不盲从
任何权威，一生追求自由的思想
和独立的意志。李白的诗歌热

情洋溢，风格豪放，像滔滔黄河
般倾泻奔流，创造了超凡脱俗的
神奇境界，包蕴着上天入地的探
索精神。李白的意义在于，他用
行为与诗歌维护了自身的人格
尊严，弘扬了昂扬奋发的人生精
神。多读李白，可以鼓舞我们的
人生意志，可以使我们在人生境
界上追求崇高而拒绝庸俗，在思
想上追求自由解放而拒绝作茧
自缚。

杜甫是中国诗歌史上最典
型的儒士。他服膺儒家仁政爱
民的思想，以关爱天下苍生为己
任。杜甫生逢大唐帝国由盛转
衰的历史关头，亲身经历了安史
之乱前后的动荡时代，时代的疾
风骤雨在他心中引起了情感的
巨大波澜，他用诗笔描绘了兵荒
马乱的时代画卷，也倾诉了自己
忧国忧民的沉郁情怀。杜甫因
超凡入圣的人格境界和登峰造
极的诗歌成就而被誉为中国诗
歌史上唯一的“诗圣”。杜甫最
大的意义在于，他是穷愁潦倒的
一介布衣，平生毫无功业建树，
却实至名归地跻身于中华文化
史上的圣贤之列，从而实现了人
生境界上跨度最大的超越。杜
甫是儒家“人皆可以为尧舜”这
个命题的真正实行者，他永远是
后人提升人格境界的精神导师。

苏轼是诗歌史上最名实相
符的居士。一方面，他深受儒家
淑世精神的影响，在朝为官时风
节凛然，在地方官任上则政绩卓

著。另一方面，他从道家和禅宗
吸取了离世独立的自由精神，形
成了潇洒从容的生活态度。苏
轼一生屡经磨难，曾三度流放，
直至荒远的海南，但他以坚韧而
又旷达的人生态度傲视艰难处
境，真正实现了对苦难现实的精
神超越。苏轼热爱人世，他以宽
广的胸怀去拥抱生活，以兼收并
蓄的审美情趣去体味人生，他的
诗词内容丰富，兴味盎然，堪称
在风雨人生中实现诗意生存的
指南。

辛弃疾是诗国中少见的雄

豪英武的侠士。他本是智勇双
全的良将，南渡后曾向朝廷提出
全面的抗金方略，雄才大略盖世
无双。可最终报国无门，赍志而
殁。辛弃疾的词作充满着捐躯
报国的壮烈情怀，洋溢着气吞骄
虏的英风豪气。他以军旅词人
的身份把英武之气掺入诗词雅
境，遂在词坛上开创了雄壮豪放
的流派。多读辛词，可以熏陶爱
国情操，也可以培养尚武精神。
那种为了正义事业而奋不顾身
的价值取向，必然会导致人生境
界的超越。

读诗，阅读上述六位诗人的
好诗，一定会使我们从浑浑噩噩
的昏沉心境中蓦然醒悟，一定会
使我们从紫陌红尘的庸俗环境
中猛然挣脱，从而朝着诗意生存
的方向大步迈进。为什么要追
求诗意的生存？因为那是人生
的最高境界，是人生的真谛。

（莫砺锋）
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《溪畔灯微：社会经济史研究杂谈》
刘志伟著，北京师范大学出版社

只有行走在中国的大地上，才
会体会到真正的中国的样子。所有
的理论都来自于实践。不论是傅衣
凌的中国社会经济史研究，还是费
孝通的社会人类学调查，都是要走
下去，走到中国的基层社会中，那里
才能看到中国社会的脉络、机理和
生发的理论。中国何以为“中国”。
本书是作者在读书时所思所想的话
题，集中在社会经济史研究、地方文
献的价值、区域的实践、“齐民社会”
与传统乡村，回顾了四十年的社会
经济史研究的传统、路径及转向，社
会经济史研究与区域研究的结合。

一条已接近完工的商民自
办铁路，邮传部一声令下，不
分青红皂白地收归国有不说，
还与英商签订了不公正的合
同。这不单是欺民，更是公然
卖国！邮传部为什么敢这样
做？原来是清廷反悔了。

1895年甲午战败后，清朝
统治者总结战争失败的原因，
认为没有铁路运兵缓慢是重要
原因之一。于是，兴修铁路遂
成为一项基本国策。兴办铁路
需要大笔款项，甲午战败后割
地、赔款，国家拿不出钱，而

外国人愿意借给钱。1901 年
《辛丑条约》签订后，列强不把
中国的主权当回事儿，随意加
大铁路造价者有之，随意破坏
合同、延长工期者有之，随意
将所得权益转让他国或他人者
亦有之。南起广州、北接卢汉
铁路的粤汉铁路就是这样的一
个典型，引起了粤、湘、鄂三
省人民的强烈不满和对国家命
运的进一步担忧，收回路权、
废约自办铁路的运动从粤汉铁
路发端。在这种局面下，1903
年，新成立的商部出台《铁路
简明章程》，鼓励各省士绅、华
商成立铁路公司，筹款自办铁
路。以收回路权为宗旨的商办
铁路热潮盛极一时。1905年，
在中国土地上进行的日俄战争
以日本胜利而告结束。中国国
民将俄国的失败归结于君主专
制制度，而把日本的胜利归结
于君主立宪制度，要求实行民
主宪政的思潮空前高涨。清政

府在舆论的压力下，被迫表示
准备实行民主立宪政治。在铁
路方面，清政府目睹了日俄战
争期间俄国是如何利用西伯利
亚大铁路和中国东北地区的中
东铁路调集军队的，因而对于
外国资本控制中国铁路产生了
极大的恐惧。1905年 9月，清
政府借助民间舆论的力量与美
方谈判，以巨大的代价废除了
中美粤汉铁路合同；并与英方
谈判，准备废除中英沪杭甬铁
路草约。清政府的行动，促使
立宪运动和民间收回路矿主权
的运动掀起了新的高潮。可
是，清政府很快又害怕了，害
怕民主立宪政治会损害满族贵
族的权力；害怕铁路商办后不
能统一节制，同样会损害中央
集权。于是，一方面借官制改
革，把中央的权力进一步向满
族亲贵手中集中；另一方面成
立邮传部，统一管理各省铁
路，并准备将各省的商办铁路

收归国有。由于收回路矿主权
运动沉重打击了列强的嚣张气
焰，并使列强的利益受到严重
损害，所以，列强这时候也愿
意以稍微优惠一点儿的条件向
清政府放款。清政府就变脸
了，又开始借外国贷款修中国
铁路，实行铁路国有。

邮传部作为清末新政大
部，它的意见直接影响到清廷
的政策。陈璧担任邮传部尚书
是在 1907年 4月。在他之前，
新成立不久的邮传部已先后有
过四任尚书。毫无疑义，邮传
部尚书的理念与清廷的铁路政
策密不可分。在陈璧之前，邮
传部还是支持商办铁路的。陈
璧一改前弦，鼓动清廷将商办
铁路收归国有。这本身并没有
错，但是，陈璧首先拿办得最
有成效的沪杭甬铁路开刀，将
已经接近完工的沪杭甬铁路交
给英国人去办，并以大折扣、
高利息向英国借款，这就令人

不可思议了。陈璧在干什么？
显然是借铁路国有之名，行出
卖国人利益之实。陈璧的所作
所为，激起极大民愤。江、浙
两省绅民自发组织起来拒款护
路。拒款会遍及两省各地，上
至绅士、商人，下至学生、码
头工人，乃至乞丐、妓女也纷
纷加入护路团体。续招路款的
热潮顿时而兴。很短时间，两
省绅民就集得 4280万元，比邮
传部的借款数额超出一倍多。
《申报》为此评论：“向日旧约
作废，经政府之宣告，英人之
承允，凡我父老子弟知土地因
是可以保全，财产可因是永
守，故不屑掷其数千百万之巨
资，绞脑沥血而成之。今乃英
人之一要求，政府之一退缩，
遂双手供献而让之。我苏浙两
省之父老子弟，即不为目前
计，而不为子孙计乎！国可
灭，民心不可灭，我父老子弟
其磨砺以待。”

连载

清末新政与华德中兴煤矿公司 （二十二）


