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故乡印象
■鹿玉翠

出走故乡 20多年了，偶尔
回去，却只是客人一般短暂停留
两三日，再没有认真在故乡生活
过了。忽一日惶恐，怕日后想不
出曾经的故乡模样，索性写出故
乡印象吧，日后对小儿女也有一
个交代——那时候，我们是怎样
生活的。

那时候的村庄自然是热闹
的，家家户户都人声鼎沸。村人
是勤劳的，一天三晌在地里劳
作。冬天农闲了，也总时不时背
着手去田里查看，回来说谁家的
麦子长得好，明年要丰收了；谁
家地里草多，简直是“懒蛋！”

孩子们也是勤劳的。夕阳
下，那背着小山样一大筐青草，
慢慢地在路上挪动的，后边过来
一辆地排车，接过孩子背上的筐
放在车上，帮忙送回家，还不忘
夸一句，这孩子真能干。放学回
到家，背起二三十斤的药桶子去
棉花地里打药的，也有孩子。大
热的天，没有任何防护措施，药
水洒在身上脸上，火辣辣的。孩

子不叫苦，大人看了心疼，说：好
好上学吧，考上大学咱就不用受
这个罪了。

小学要去邻村就读。很多
人家没有座钟，早晨不知道时
间，有时起的太早，走到学校很
久天还不亮；有时候又起晚了，
害怕老师批评，不敢再去。家长
没办法，就请家里有座钟的学
生，上学时叫着一起走。于是，
每天天不亮，村中就响起学生高
声相邀着一起去上学的声音。

冬天，学校里没有取暖设
施，孩子小手冻得红肿，指头上
裂个大口子，冒着血水，孩子们
颇不在意，拿袖子蹭一把清鼻
涕，接着念书写字。下课或许会
暖和些，大家可以在门后“挤压
腰”，一边挤还一边喊着号子：
挤、挤、挤压腰，挤得小孩尿三
泡！

晚自习也上，教室里没有电
灯，学生们就自己制作煤油灯。
空的墨水瓶去掉塑料盖，一枚小
圆铁片中间穿一个小铁管，铁管

里塞上布捻子做灯芯，倒上煤油
就成了。只是这种煤油灯烟大，
点一晚上鼻孔里就全是黑的。
晚上放学后，有人找一个笤帚疙
瘩浇上煤油，就点着火把浩浩荡
荡地回家了。

村里没有祠堂，也没有族
长，谁家儿子媳妇不孝顺了，请
村里德高望重的长辈教训，怎
么说也不敢回嘴。两口子吵架
了，女人去劝解女人，男人去说
和男人，半是袒护半是息事宁
人，作势要打要骂，唬着闹着也
就撂开了。村里风气好，从来
没有人打过群架，也少有不成
器的孩子。谁家红白喜事，村
人都去帮忙，却不好意思去吃
主家一顿饭，再三请了，方坐下
来，还要时不时地起身去伺候
外村来的客人。 老人们
一旦有了孙辈就从田里退休
了，专一在家带孩子。黄昏，老
太太抱着小孙子在门口迎接儿
媳妇回来。每一个路过的村
人，都热热地招呼一声老人，柔

柔地安慰一声孩子：妈妈在后
边，马上就来了。孩子依然哭，
那奶着孩子的女人就撩起衣
服，让孩子先吃几口。也有女
人和孩子特别有缘分的，索性
认了干娘，一往来就是好多
年。

炊烟袅袅中，长长的街巷
里，女孩子一个接一个地往前翻
跟头，叫“折腰”；又将身子慢慢
地往后仰过去，双手或单手着
地，竟然是标准的舞蹈动作“前

桥”和“下腰”，可那时候谁知道
“舞蹈”是什么呢？男孩子爬墙
上树，飞檐走壁，或者在树上吊
一个沙袋，一天到晚嗨嗨地练拳
脚，想来也是再健康不过的强身
健体之法。

如今，那些野生野长的孩子
长大了。当年那些身强力壮的
人，如今已弯腰驼背，老态龙钟，
再见到回乡的“大学生”，眯着眼
看半天也认不出，可说起当年的
那些淘气，却是记得清清楚楚。

相遇之美

相遇，是一个十分神奇的词
语，在如歌的岁月里，我们常说
到遇见，说到机缘。没有期许，
无需寻觅。人与人相遇而悲欢
离合，事与事相遇而跌宕起伏
……一切的一切，都那么自然妥
帖，顺理成章。

最美的爱情是一种缘，在对
的时间遇上对的人，没有早一
步，也没有晚一步，正巧赶上了，
仿佛就是上天的安排。杨绛遇
到钱钟书，一个未娶，一个未嫁，
一见钟情，便怦然心动；赵元任
遇到杨步伟，偶识，相爱，结婚，
一年都不到，称得上“闪婚一族”
了；71岁的梁实秋在台湾遇到

了影星韩菁清，爱也随之澎湃而
至，像老房子着了火……

李之仪《卜算子·我住长江
头》，第一句话是这样说的：“我
住长江头，君住长江尾。日日
思君不见君，共饮长江水。”两
人相遇，男的主动搭讪：“我们
是喝一江之水长大的啊。”他乡
遇故知的亲切感，迅速拉近了
双方的距离，赢得了美女的好
感。美女临了说：“定不负相思
意。”

很多人喜欢遇见的风景。
犹记儿时，去县城上学，从故乡
的山村出发，翻山涉水，去镇上
搭车。沿路的风景，美不胜收，

流瀑飞泉，层峦叠翠。破旧的
客车，像喘着粗气的老牛，在盘
山路上一圈一圈地转。窗外的
风景一桢一桢从眼前徐徐而
过。旅途，不只是为了抵达，而
是为了在心里留下美好记忆，
让人细细咂摸。

我想，遇见之所以美好，还
在于不是预先设定好的，一切
都在意料之外，所以会带给我
们新鲜之感。

下雨天，撑一把伞，走在一
条不为人知的小巷，脚下的青
石板路被雨丝滋养得黝黑发
亮，小巷深处一户人家围墙上，
伸出几枝嫣红的紫薇，胭脂色

的花瓣，摇曳多姿，朦胧的雾气
中酝酿着好闻的草木香。远处
有一把油纸伞亭亭飘来，像一
朵温柔的云，看不清女子的模
样。远了，擦肩而过的愁怅，在
心中开始潜滋暗长，那是青春
岁月里一道明媚的伤。

莫小米说，遇见是一场盛大
的欢喜。看武打小说，通常有这
样的桥段，小饭馆里，一座茅草
屋顶、四壁透风的大排档，门前
酒旗随风飘荡。两武林高手在
此偶遇，惺惺相惜，大碗喝酒，大
块吃肉，豪气干云。萍水相逢尽
是他乡之客，转瞬之间，又各奔
东西。读清人张岱的山水小品

《湖心亭看雪》，大雪，夜游，偶
遇，畅饮，告别。既然遇上了知
己，连名姓都无关紧要，在大雪
和美酒中情致早已互通。

看天空流云，飘了淡了。看
滚滚红尘，聚了散了。生命莫过
于一场美好的遇见。有的人，有
些事，有的明天还可以遇见，有
的已遥遥无期。世事沧桑，百转
千回，自已妥善安放。留下来
的，一起春暖花开，错过了的，心
怀释然，那也是难得的风景。人
生的码头，不仅有百舸争流的精
彩纷呈，也有过尽千帆后的风光
无限。

■王永清

离开的风景
■牧歌虹云

天空阴沉，甚是闷热。路
上，人们匆匆忙忙，车来车往。
刚刚送走济南大学的老同学，几
年未见，甚是想念，这不，借着女
儿出嫁，和朋友一起喝一杯喜
酒，顺便来枣庄看我。

红酒白酒喝了不少，微醺
中，心里话也聊了很多。不知不

觉间，孩子们都长大了，而我们
也都慢慢地变老了！感叹于疫
情的反复，感念于岁月的蹉跎。

相聚的时光短暂，总有话别
的时候，我和老婆微笑着，与她
们握手惜别。路边的草丛开满
着鲜花，树上的“知了”恬噪的叫
着，看着渐行渐远的车影，心中
轻叹，挥一挥手，就此别过，再次
相见，又不知到哪一年的哪个
月。

其实，老同学，来与不来，你
们都装在我的心底；见或不见，
我们也经常出现在梦里。还好，
你来了，风采依旧，依然貌美如
花，虽然已秀发斑白，皱纹爬上
双颊。只是你那一低头的温柔，
却又难掩一抹似曾相识的忧，可
惜再也不见了，往日那如白莲花

般的娇羞……
世道变迁中，缘深缘浅，缘

聚缘散，各种交集，犹如过往云
烟。静下心来，仔细想想，又有
多少老同学好朋友，默默地存在
于你我的通讯录中？没有了走
动，不曾再联系，只限于存在而
存在，仅此而已。

随着时光流转，时空的变
换，曾经朝夕相处无话不谈，熟
得不能再熟的老同学好朋友，都
早已各奔东西，各自有了自己的
家庭和生活，各安天涯，逐渐失
联，彼此也就再无交集……

其实说到底，见或不见，都
无关乎想念；与其相见，有时候
还不如怀念；与其纠缠，倒不如
随缘；沧海桑田，繁花彼岸，虽然
曾经一往情深，只可惜无奈何，

彼此的缘分太浅……
是啊，人生是一场旅行，红

尘路上，你偶遇了我，我又相逢
你，最终只是擦肩而过，各自向
前。忘不了的昨天，忙不完的今
天，想不到的明天；过不完的坎
坷，放不下的牵挂，经历不完的
苦辣酸甜……

岁月更迭，走过流年，现如
今，我们都已年过半百，蹉跎半
生。只不过，是否还曾记得，谁
曾许过谁的天荒地老？三生石
上，奈河桥畔，谁又曾许过谁的
海枯石烂？……

这就是人生，这就是生活！
抬望眼，花开彼岸，群蝶纷飞，离
开的风景也装饰了美好的今
天。

——感谢生活，感谢生命。

心思
■童如珍

夜风
拂醒尘封的记忆
往事
滑落成碎片
俯身
悄悄地拾起
浮现
当年的相遇
躲闪的身影
目光的游离
那是
心底的期许
可叹
春梦越过盛夏
在秋夜里依稀
韶华
经不起岁月的磨砺
那就默念珍重
让那份情愫
随着流年
慢慢地老去


