姚三石

七十年代的乡村，日子过得缓慢而温热，四季轮转皆是风景，朝暮晨昏皆有乐趣。童年的我们，是乡土间最自由的生灵，追着春风、沐着夏雨、踏着秋霜、迎着冬雪，在田埂、河畔、果园、乡野间肆意奔跑，把欢声笑语撒遍村庄的每一寸土地。那时的快乐极其简单，一草一木、一虫一鱼、一果一蔬，都是童年最珍贵的馈赠，无需雕琢，满心欢喜。

盛夏的故乡，是童年最盛大的乐园。蝉鸣遍野，绿树成荫，荷塘含香，最难忘的便是午后逮知了的趣事。烈日当空，家家户户歇晌纳凉，村庄归于静谧，唯有林间蝉鸣此起彼伏，清亮悠远。我和邻里伙伴三五成群，提着自制的竹竿黏网，穿梭在村头的杨树林、榆树林里。阳光透过枝叶的缝隙，洒落细碎的光斑，燥热的风裹挟着草木的气息，扑面而来。我们踮着脚尖，屏住呼吸，循着嘹亮的蝉鸣寻觅踪迹，目光紧紧锁定树干上鸣叫的知了。

年少的我们身手敏捷、心思专注，找准时机轻轻伸竿，黏胶精准贴合蝉翼，几声轻鸣过后，夏日的精灵便落入掌中。偶尔也会失手，惊得知了振翅高飞，引得伙伴们一阵嬉笑打闹。夕阳西下，晚风渐凉，我们提着满满一罐收获，踏着余晖归家，知了振翅轻鸣的罐中，盛满了整个夏天的热闹与欢喜。那些林间追逐、屏息静待的瞬间，是独属于七十年代乡村孩童的盛夏浪漫，热烈又纯粹。

村庄周边沟渠纵横、溪流潺潺，鱼虾丰盈，捕鱼摸虾是贯穿整个春夏的乐趣。雨后初晴，溪水涨溢，清浅透亮的河床里鹅卵石清晰可见，水草随波摇曳，灵动多姿。放学后，我们便跑去河边，褪去布鞋，卷起裤腿，赤脚踏进清凉的溪水，玩耍嬉闹，捕鱼摸虾。小伙伴们分工协作，有的弯腰摸鱼，有的俯身捉虾，有的翻开石块寻觅藏在水底的螃蟹、田螺。指尖触碰流水的清凉，掌心接住灵活的鱼虾，偶尔小鱼从指尖滑脱，溅起细碎水花，伴着阵阵清脆的笑声，在山谷溪畔久久回荡。无需复杂的渔具，一双手、一方浅溪，便是我们的捕鱼天地。满载而归的鱼虾，带回家交由母亲烹制，清汤水煮，鲜而不腥，是纯天然的乡野美味，朴素的烟火滋味，至今萦绕舌尖。

故乡的田园果树遍地，春天繁花满枝，夏日硕果盈梢，樱桃、杏、梨次第成熟，清甜的果香萦绕整个村庄。仲春时节，樱桃率先成熟，红彤彤的果实挂满枝头，像缀满枝头的细碎红宝石。

放学后，我们结伴走进果园，踮脚采摘最红润的樱桃。一颗颗饱满多汁的樱桃，入口清甜软糯，酸甜适口，满口生津。阳光的暖意、雨露的清甜，全部浓缩在这一枚枚小小的果实之中。樱桃落尽，杏果、梨果便次第成熟。初夏的风催熟了硕果，青黄的杏子、嫩白的梨子沉甸甸挂满枝头。

我们踩着木梯、攀着树枝，小心翼翼采摘鲜果，坐在果树下慢慢品尝。彼时的果园，无人刻意看管，乡邻淳朴宽厚，从不计较孩童摘食鲜果。一方果园，承载着春夏的清甜丰盈，也珍藏着我们无忧无虑的年少时光。

七十年代的乡村，家家户户守着几方良田，日出而作、日落而息。欢乐的童年，不只肆意嬉闹，亦伴着田园耕耘的烟火气息。种西瓜、刨土豆、烤红薯，这些田间劳作与山野食趣，沉淀为童年最温暖、最厚重的烟火记忆。

初夏时节，是播种西瓜的好时节。故乡的沙质土壤疏松肥沃，光照充足、雨水充沛，最适宜西瓜生长。跟着父母走进村东南菜园，翻土、整垄、挖坑、点种、覆土、浇水，每一道工序都认真学习、用心参与。父母手把手教我播种技巧，告诉我深耕细作、顺应时节，方能静待瓜熟蒂落。

一粒粒黝黑的瓜籽落入沃土，浸润清水，承载着一家人的期许。往后的夏日，我常常跑去菜园照看，看嫩芽破土、藤蔓蔓延、翠叶舒展，看小小的瓜纽慢慢膨大，在阳光雨露的滋养下，悄然生长。盛夏酷暑，圆滚滚的西瓜挂满菜园，青纹翠皮，饱满圆润。切开便是鲜红的瓜瓤、黝黑的瓜籽，清甜解暑，是夏日最治愈的人间滋味。

夏秋时节，土豆成熟，田垄间郁郁葱葱。周末放假，我便跟着家人下地刨土豆。手持小小的锄头，顺着田垄轻轻刨开松软的泥土，一颗颗圆润饱满的土豆便破土而出，裹着湿润的泥土，带着大地的温润。年少的我力气尚小，动作笨拙，常常小心翼翼，生怕锄刃误伤果实。

一上午的劳作，汗水浸湿衣衫，指尖沾满泥土，看着竹篮里满满当当的土豆，心中尽是收获的喜悦。新刨的土豆鲜嫩软糯，是农家餐桌上的常客，清炒、炖煮、焖烧，皆是家常美味。泥土的气息、劳作的汗水、收获的欢喜，交织成田园最质朴的模样，也让年少的我早早懂得耕耘方有收获的道理。

童年最难忘的舌尖美味，莫过于田间烤红薯。秋冬时节，红薯丰收，田埂间随处可见饱满敦实的红薯，小伙伴们三五成群，在田埂避风处捡拾干枯秸秆、碎木枯枝，垒起简易的土灶。

将新鲜的红薯洗净，埋入土灶之中，引燃柴火慢慢烘烤。火苗跳跃，青烟袅袅，烟火气息弥漫田野。我们围坐在土灶旁，满心期待，说说笑笑，等待美味。半个时辰过后，熄灭火焰，刨开灰土，烘烤熟透的红薯热气腾腾、香气扑鼻。剥开焦黑的外皮，金黄的薯肉软糯香甜，热气氤氲，入口绵密，甜而不腻。

田间野火、袅袅青烟、香甜薯味、伙伴说笑，构成了七十年代乡村秋冬最温暖的画面。这份纯天然、原生态的山野美味，胜过世间万千珍馐，是刻在记忆深处、永不褪色的童年滋味。