闫晓峰

如果为炎炎夏日搭配一项最为气息相投的运动，恐怕非足球莫属。当四年一度的世界杯像如约的潮水般漫过盛夏，欢呼声不时在深夜的烧烤店或啤酒屋里响起，我不禁想起大学时代，那些被足球焐得发热的青春往事。

2002年夏天，举国上下沉浸在韩日世界杯的滚滚热浪中。宿舍楼里日夜循环的主题曲，像鼓点敲在每个人心上，所有男同学都摇身变成了绿茵场上的追光者，只要有空便跑去坑坑洼洼的操场上踢个汗流浃背。当时恰好学校在组织无偿献血，我凑热闹挽袖子抽了300毫升，针头刚拔出来还没歇十分钟，大刘就撞开了宿舍门高喊：“走啊，缺一个边前卫，马上开踢！”那时也不再理会什么“献血后要静养”的医嘱，只知道球场缺人比什么都急，我把止血棉球往地上一扔，踩着风就跟上往外冲。

跑了半个小时，发晕的劲儿就涌了上来。太阳把半土半草的球场晒得滚烫，脚踩上去软得像面条似的，眼前的球门也变得恍惚不定。我带球冲刺时眼前突然一黑，栽倒在草皮边，队友们立刻围过来喊我的名字，我迷迷糊糊半天站不起身，只摆着手说“没事，歇两分钟就好”。接过大刘递来的一罐可乐，我慢慢踱下场，靠着球门柱喘气。那时候总觉得，一腔热血能治愈所有不舒服，连头晕都裹着青春特有的、莽撞的甜。

那场球踢到一半，西北边的云开始黑沉沉地压过来，转眼间就噼里啪啦地浇下了大雨。看台上躲雨的人都走掉了，我们却没一个人动——不知道是谁先吼了一句“下雨才够劲”，紧跟着就有人把球往雨幕里一踢，所有人呼啦啦地追了上去。

夏日里突如其来的大雨往往势头凶猛，很快操场上便布满积水，球一滚就溅起朵朵水花，湿透的球衣紧紧贴在后背，冰凉的雨水顺着发梢往下淌，糊得眼睛都睁不开。我们哪管这个，喊叫声盖过了哗哗的雨声，摔进水坑里爬起来接着跑，浑身上下找不出一块干地方。雨越下越大，整个操场就剩我们十几个落汤鸡，但隔着蒙蒙雨雾，却能看见对方脸上亮闪闪的笑，那一刻，只觉得心跳得比雨声还响。

后来终场哨是我们自己吹的，雨势变小的时候，我们抱着球往宿舍走，一路走一路滴水，把宿舍楼走廊踩得全是湿脚印。楼管阿姨站在门口骂我们“一群疯子”，我们全对着她傻乐，连挨骂都觉得浑身爽利。

那届世界杯中国队一球未进，早早打道回府，我们却没觉得扫兴，照样天天抱着球往球场跑。如今，当年一起摔在水坑里的队友们早已散在了天南海北，上次聚会提起那场球，大刘还说我摔倒时腿上的伤口挺吓人的。我忘记了当时有多疼，却一直记得那天雨砸在脸上的清凉，记得晕乎乎靠在球门柱上时，风里裹着的樟树香，记得浑身湿透的时候，心里烧得发烫的那股劲。

原来青春从来都不是什么完美的球场，它就是明知献了血还要去踢球的莽撞，就是大雨倾盆还舍不得停球的疯狂。那些在岁月里慢慢亮闪的片段，全是当年不加掩饰的热血激荡，哪怕过去了二十几年，回想起来，还能感到那个夏天里痛快的风雨，正扑面而来。