故乡的石板桥

2026年01月29日

□黄晓玉

故乡村口,盘坐着一尊

厚厚的石板桥

它是一枚一直挂在我胸前的徽章

它成了村子里祖辈不停翻阅的

一部厚厚的典籍

典籍承载着村里老少妇孺

饭后茶余和午夜聊天的露天弄堂

老父亲,把我稚嫩的年龄

也同框在这石板桥的怀中

听翻版和新编的故事

仅听,却一直不敢询问——

这桥的年轮,飘逝的风花雪月

全村人一直信奉:

这桥有着的神性和灵动

发水了,河水从桥面上漫过

桥板上成了人戏水的天堂

水退去,鱼儿就向桥板上跳跃

夜晚,天上的星星缀满桥两端的河汊

人群坐在桥上,也坐在星星河里

悄悄听桥和星星对话

不安分的鱼儿从落满星星的腹中

总捣乱地跳到桥面人群里

也听一个个庄稼人的老智者

讲传奇故事

秋风袭来,瑟瑟的寒意驱散了

听故事的人群

几十年后,颠簸辗转

每每我抚摸起挂于我胸中的那枚徽章

眼前就浮现出

老母亲站在桥头迎我的身影

心中泛起无垠的乡愁

泛出那桥、那水、那影子

还有变了模样的村庄

那些人和故事都藏哪里去了

她揣在我心里

一直让我追踪、忐忑

使我泪奔