□迪夫

2010年国庆期间，大亚湾核电基地迎来贺敬之、柯岩、野曼、周良沛四位大诗人，他们是参加完国际诗人笔会受邀从香港到访大亚湾的，和核电基地白鹭文学社的文学爱好者一起，朗诵诗歌，并研讨诗歌。他们皆已高龄，但激情澎湃。朗诵会上，贺老给我们亲切鼓励，柯岩和野曼分别朗诵了自己的作品《周总理，你在哪里？》《枪边的梦》，两位老人很激动，眼噙泪花；周良沛则用英文清唱了一曲《We were young》，浑厚的男低音征服了所有人。更让我感动的是，集体活动后，我作为诗歌爱好者又到他们休息的地方，单独请教诗歌方面的问题。四位泰斗级诗人和我彻夜聊诗至深夜，还记得柯岩因身体原因已先睡了，为了等我，竟和衣躺在床上，我晚上十点钟到达后，四个老人马上聚齐了......那是我终生难忘的一个夜晚!

——题记

一

四个老人

自己搀扶着自己

朝我们缓缓走来。掌声像花瓣

落了一地。他们坐定，目光里

闪动着火与冰。几只白鹭

把他们的诗稿，放在激动的翅膀上

往历史的深度飞。你看啊

老人和中年人，以及年轻人

一屋子年龄不同的男人和女人

心思都飞了起来，在两个摇篮之间

交出岁月。重新去做一回孩子，甚至

去做更久远的，我们作了尝试。眼前

四个老人，四个泰斗级的诗人，他们

竟轻松自如地成了四个孩子

二

贺敬之这个名字

曾经让一个少年捧在手上

与有关雷锋的故事一起吟诵。如今

贺敬之就在对面。他眯着眼、抿着嘴笑

听我们学唱。突然他不笑了

眼睛里闪过一道电。我知道

一定是那个渐入佳境的朗诵者，喉头

滚过一阵雷。而且，那个音符

曾经震颤过中国大地。唉，那个时代的诗人，是把火焰的

光，压缩成子弹和文字，在那个

只会用肩头哭泣的年代，做了那个

时代的孩子啊

三

怎么说野曼这个名字，都有点

浪漫，一听便觉是个从苍茫大地走过来的人

可这一刻，是个瘦削的

文质彬彬，闭着眼睛听我们说戏的人。我猜

野老大概累了。可历史的鼓点，停不了

我们拼命敲！是壮歌一曲

就可劲儿唱！谁也没注意到野曼，他的胸中

正酝酿的风云。话筒交给他

他差一点当成手榴弹。他有火，从眼里

飞出，说是两粒花的种子，我接住了

烫手！原来是两粒子弹。我问野老：您的枪呢？

他狡黠一笑（像个顽童）：藏在《华厦诗报》

四

多年后才弄明白：柯岩是个女人!

就是她，在人潮涌动的广场，奔走呼喊过

一个伟人的名字。你当年的喊，一声一口血!

我们随你一起喊。直至音哑，直至广场上棍棒乱飞

你当时，可曾听到一个童音：“总理已走了

他不会回来了……”？可你不信

今天，我坐在你的跟前。我们都相信：

周恩来从来没有离开。而且，我相信

柯岩，一个女诗人，曾击石获取火种

命石头开花说话，用石块制作短枪

把一个个冰冷的石蛋，放到心口捂热。走近一点看

母亲的柔情，仍然在山岩的表面

刻下呼唤海洋的诗句。从上空往下看

一个忙碌的小姑娘，身边堆满了石子

五

我对周良沛一点不陌生。我读过

他从国外介绍过来的诗句。他手持一根

拐杖。可走起路来，他几乎是持在手上

像把着一杆长枪。当他坐下

我才发觉一个妙用：周老身体前倾，上身

伏在拐把上。像战士，与枪一起呼吸

对着周老说话，好像先要问问他的拐，因为

那一颗智慧的大脑，完全听命于拐的支点

大地的每一个心跳，仿佛拐在测听。掌声

干扰了他，我们想马上知道：听到什么了？

周老站起来（习惯性前倾）：大地传过来的声音

中国还年轻！“我们四个，曾经年轻”。忽然

他用英文唱起“We were young”！拐杖不断

击着地。仿佛在告诉地球另一面的美国人

我们，中国，还年轻!

六

老实说，我爱好诗

远远早过对女孩子的好奇

贺敬之，这些闪着星光的名字

梦里都曾很遥远呵！这一个夜晚

四个大诗人，等候我前来，聚拢

让我坐沙发，他们坐椅子，听我读我最新的诗

灯光像火，在他们额头飘动。我的额头

已是一个开水壶！四个老人，静静地听

我担心他们听不懂，比如忧郁这两个字。柯岩

仍是火焰般的敏锐！野曼的评语，像针

挑出我的疼痛。良沛老人，伏在拐把上假寐

突然站起来，传给我大地的足音。我恭敬地望着贺老

他不语。转身，到书桌上取来一本书

写下一行字：“为人民歌唱，为劳动而吟，做祖国的孩子!”

四个老人都笑了。笑声里，那一行字突然

变成了：“李一农同志惠正 贺敬之”

我们几个笑了！我额头的汗，赶紧流到了眼里

笑声在午夜灿烂的一团光里，拥抱着

我们，四个老孩子，以及学写诗的几个小孩子