□绪飞

月亮、麦草垛、光净的麦场和一群孩子，空气中飘着植物的香气，老猫十八洞、张毛六开大刀、捉迷藏……孩子们的声音，月亮上的嫦娥也能听得到。

夏天的水是最舒服的。夜色朦胧时，被太阳烤了一天的小泥鳅，“哧溜”一声，钻进河水里，那个欢畅呀！

晚上，楼顶铺凉席，小孩子们一溜排开。母亲一把大蒲扇，从这头扇到那头。这时的母亲会哼儿歌，非常温柔，和白天那个大嗓门时刻圆睁双眼的女人是两个人。夜里每次醒来，都能感觉到蒲扇带来的凉风。难道，她总会在我们醒之前就能感知到吗？

夏天的花，最喜馒头花。当然，小时候我的活动范围就是我们村。馒头花是苘麻开的花，苘麻又叫磨盘草、青麻、白麻、野麻，属锦葵科，全身入药。

可我们只喜欢它的花儿，还需半开，骨朵也好，小心掐下来，连同嫩绿色花托，这时会拉出白色细细的黏丝，我们便将花托粘在耳垂上。苘麻浑身都是毛茸茸的，那个可爱的花托也是，戴上去，耳垂会有异样的舒服感。这时，走路要很轻，就连蚂蚁也不要踩着。

我家院子里长得最好的就数美人蕉了，半个院子都是它，开花又艳又大，连我们的窗户都被它染红了，现在却见不着这种花了。它的种子是黑色的，圆圆的，比黄豆小比绿豆大。第一次结种子时，我特别稀罕，想等着熟了就好好留下来。邻家有个男孩，叫防震，有一天他要来摘花种子，我护着不让，两人打了一架，他的褂子被我撕破了，他应该是让着我了，或者怕我太凶。

夏天，村子里长得多的还有夹竹桃、太阳花、秫秸花、一串红，都是土里土气的草花。

夏天的田野，一片碧绿，玉米、高粱、花生、大豆……，它是绿的海洋。这个海洋里藏着好多小虫子。

一天傍晚，防震拿了一个碧绿的蝈蝈笼子给人显摆，他身边围着一群男孩子，我也扒拉着伸头看。笼子里有一只绿色的虫子，男孩们七嘴八舌，晃动着笼子，想要它叫唤，蝈蝈就是不出声。我感兴趣的是那只笼子，翠绿色的，经纬有序，小巧精致，拎在手里，可爱极了，假如我能拥有一个该有多好。听说这个笼子是防震在部队复原回来的叔叔给编的，他叔叔回家来仍穿着绿色的军装，戴着军帽，很帅。

新麦子下来了，能吃上最爱的东西了，疙瘩汤、手擀面……还有新麦子煎饼，鏊子上摊好麦子糊糊，磕一个鸡蛋，和盐和切碎的新鲜花椒叶搅拌，倒在鏊子上，均匀赶开，鏊子底下把火烧旺，热腾腾的香气呼呼蒸上来，把鼻子都能熏歪。

夏天最好吃的就数冰糕和西瓜。放暑假了，大哥不知从哪儿弄来一个木箱子，底下铺好一层棉垫子，把批发来的冰糕一块块仔细码好，上面再盖一层棉垫，绑在他自行车后座上。哥穿着白衬衣，身材俊美，他上高中了，在学校是篮球队主力。“冰糕，冰糕来冰糕！”可他吆喝的声音一点不响，我们都笑话他，像蚊子哼哼，像大闺女说话一样。他也不反驳，脸通红。估计去邻村叫卖，遇见女同学了。不过，他的冰糕卖得一根不剩，馋得我想舔他的木箱子。

说起西瓜，却是我痛恨的。我是兄妹中最小的。那一年，大概五六岁，我们在玉米地拔草，汗水湿透了后背，我不想干活，哥和姐都问我：“二妮妮，你趴下看看那边，那边。”

我学着他们的样子，看到了不远处那个大西瓜，碧绿碧绿的。他们问我想吃吗？我说想。于是，在他们的指点下，我保持原姿势爬到西瓜旁，摘下，再爬回来，胳膊都扎破了。然后忽然害怕起来，哀呼，“那块地不是俺家的！”

他们几人早用拳头砸开了西瓜，抱着西瓜正喝得痛快，再不吃就没有了，我拿起最后一小块，吃得五味杂陈。

夏天最好玩的地方，打麦场莫属。月亮不管是弯还是圆，一直都那样亮，充满了华彩。月亮、麦草垛、光净的麦场和一群孩子，空气中飘着植物的香气，老猫十八洞、张毛六开大刀、捉迷藏……孩子们的声音，月亮上的嫦娥也能听得到。

等到麦场摆满了芝麻、豆子、玉米……我们不能再在这里玩耍了，秋天也早已来了。