□张光恒

柴门闻犬吠，风雪夜归人。苦寒之夜，一扉柴门，静立无声，只有缝隙间的昏黄灯光，透漏丝丝暖意。漫漫人生路，路上的行路人，皆投奔灯光而来。

柴门，田园门户。半掩柴门，不上锁，草色上阶绿。

柴门半掩处，黑狗侧卧门旁，碗大的红花，从柴门边上的墙头探出，低垂下来，行人经过，一不小心，就会被红花打头，惹人吃一惊。

柴门主人善待客。春天，我看见院落的主人，我的诗人朋友张三，挽着裤脚，带着一身山水的清香，肩扛花酒，手提草鱼，杳杳而来。远远地，他放下东西站定，手搭凉棚，眺望另一位好友、小说家传成前来的身影，准备一同啜酒。

久等不来，张三到我跟前，决定要先领我进家。他伸手打开了半掩的柴门，欸乃一声响，门开处，满园春色，映照得院内外俱绿，人心清凉。

柴门一物，好入诗。“不许车尘入，柴门只半开。”“梅花落尽青山远，深掩柴门过一春……”许多诗人，喜欢把柴门写入诗中，让柴门，成为乡村田园诗里的高配标志物。诗言志，爱把柴门写入诗的诗人，都是一些性淡如水、散淡率真的人，采菊东篱的陶渊明，清癯的脸上含着笑，“长吟掩柴门，聊为陇亩民”，我仿佛能看到这位须发皆白的老诗人，半掩柴门，独自坐在茅舍里吟诗喝茶，他像极了一位隐居乡村、悠闲舒适的老农民，门外，是他的一亩三分地，地头菊花怒放，芳香四溢。

一扉柴门，是一个温暖的家。邻居二牛大爷，年纪很大了，站在柴门里，手里端着一碗水饺，想递给刚下地归来、站在柴门外的老妻；大娘栽完地瓜刚回家，满手泥污，只好摆摆手，把嘴巴伸过柴门去，大张的嘴，无牙漏风，便如一个大饺子，二牛大爷便笑着，夹起一个，放到老妻嘴里。少年夫妻老来伴，执手相看两不厌，此时，我看见大爷、大娘两个人都在笑都在乐，柴门内外，幸福汩汩流淌。

做成柴门的材质，多是就地取材。庭院附近栽种的树木，家槐、臭椿、白杨，树干做门窗、家具，其枝条，便修理成细棍，用绳或铁丝并排捆扎，成为了柴门。这些房前屋后的槐树、楝树、酸枣树，曾经在院子内外，挺立如哨兵，保持着茂盛的生长姿态，如今，又变身于柴门，依然在天地间直立，看守农家门户，风中，它们相对肃立无言，在悄悄梳理自己的心情与思绪。柴门与大树，同一种事物，两种存在状态，它们的心灵，隔路一直交谈，从未停止。

古代，柴门内外，会上演许多有趣的行为艺术。刘备三顾茅庐，是敬贤礼士的行为艺术。他三次轻叩柴门，诸葛亮打开柴门的一瞬间，便为刘备打开了一个三国鼎立的世界。程门立雪，“时与游酢侍立不去。颐既觉，则门外雪深一尺矣”，柴门外冒雪等候，甚至等到雪没膝盖，古代的杨时，是玩了一把尊师重道的行为艺术，而让自己名声大噪。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。苦寒之夜，一扉柴门，静立无声，只有缝隙间的昏黄灯光，透漏丝丝暖意。漫漫人生路，路上的行路人，皆投奔灯光而来。小屋内，他们坐下，抚摸着自己被风雪寒气吹疼的腿足，心内汩汩暖流，缓缓涌过。

日暮苍山远，天寒白屋贫，柴门院内，永远温贫暖老……