

热眼观世

荆泉，抹不去的乡愁

□侯贺奎

从“古滕八景”到现代水源地，荆泉水以无尽奉献，成为滕州人的生命之源。当千家万户拧开水龙头时，清冽的自来水哗哗流出，那来自一两百米岩层下的荆泉之水，早已化作了滕州人血脉里的甘甜。

荆泉，坐落于滕州城东俞寨、后荆沟两村之间。源于峰山断层内，断层以东石灰岩层的地下水向西南流动，受断层西盘砂页岩阻挡，升至地表形成泉群。旧志中，泉群曾被冠以荆水、趵突、五花、大沸、小沸等名号。班固在《汉书·地理志》作过记载。后来的地方志亦屡屡提到荆泉，称“水注成潭，面积亩许，冬春不见其涸，夏秋不见其溢。”

明弘治四年(1491年)，工部主事黄肃巡视荆泉，并留下碑文：“晓驰匹马出滕城，观得双泉最有情。南北怒涛若约突，高低声吼似雷鸣。味涵曲蘖冰壶泻，光澈琉璃雪窦倾。从此疏源流不尽，万年国计赖冷冷。”诗后附跋：“余奉命总督泉源，荆城东十里许，忽见二泉源流汹涌，势如跃泉，且味甘如醴，南北对峙，人莫知其名，因以南北对突泉名之。聊赋诗以识岁月云。时弘治四年岁次辛亥五月吉旦。赐进士出身，工部主事越冬黄肃书。”

朝廷命官黄肃到访后的三十年，这儿就有了人间烟火。明正德十六年(1521年)，我的九世祖克德公从原籍城东洪村迁移，一路沿河北上，在南梁水(荆河)的源头安营扎寨，同俞姓、栗姓几户人家建立村落，名曰梁上村，后又改称俞寨村。

同样奔赴这方水土，黄肃是奉命总督泉源，肩负使命而来，我的远祖则是为了生计，选择靠泉临河的风水宝地定居，开启新居民生活。在漫长的岁月里，先人们繁衍生息，日出而作，日落而息，用智慧和双手书写着农耕文明的画卷。

我的祖辈们，世世代代生活在荆泉与荆河并存的地方。村东荆河与村西季节河自北向南流淌，把村庄夹在其中。两河在村前交汇，与荆泉之水一块涌入荆河。河流转弯处，形成许多滩涂和湿地。在我少年的记忆里，数百亩湿地河滩长满柳树、芦苇、水草，春夏秋三季，我们肩上挎着杈头，手里拿着镰刀，成群结队钻进密密不透风的芦苇荡，在那儿割水草，喂牛羊。在大树底下闻鸟鸣，捉知了。在清澈的溪水里抓鱼虾，洗荆水澡。

村庄西南百米，是荆泉水库，里面尽是大小不等的泉眼。村前村后、村东村西遍地皆泉，在湿地行走，一不留神就会踏进泉眼。村内记不清多少水井，都是泉水井。百姓在东头提水，如失手把二鼻罐子丢在井里，那也不必惊慌，罐子会沿地下水通道流向村西头的露天水井里，然后漂浮上岸。这口圆形泉水井，用规格相同的块石砌成。直径约十米，水深六米，距我老

宅百米。泉水叮咚叮咚响，昼夜不停，村里人还称它“响泉”。它像一位音乐大师，带着节奏，声音美妙绝伦。近观之，鱼戏潭底，往来翕忽。泉水向上喷涌，逾过水面尺余，波纹层层向外延伸。这泉水涌动的韵律，形成悠远的意境。

泉畔观赏，少不更事的我常常自我发问：泉是怎么形成的？为什么会从深层的岩石钻出地表？随着时光的流逝，岁月的沉淀，我终于大彻大悟了：原来这是一种强大的压力使然！自然界如此，人类又何尝不是呢？人生只有受到各种压力，才能迸发出无限的能量。

斗转星移，时过境迁。由于连年干旱少雨，荆泉水位大速下降。至二十世纪末，地表上的泉群逐渐消失在人们的视野里，再也见不到昔日泉水喷涌的盛景。但岩层深处，泉水仍在暗流涌动，滔滔不绝。

在古代，官府也在守护着荆泉，视荆泉如珍宝。一些达官贵人、文人墨客纷纷到访，留下他们的足迹。明正德十年(1515年)，工部都水清吏主事尹京前往，立下题额“荆沟泉”石碑，碑文记：“本泉坐落本县安乐乡小官社梁上村，出平地土中，泉源头至下源河口长八十里，阔八尺，流入沼(昭)阳湖回龙庙，转入金沟口闸，接济运道。凡阻绝泉

源者，照例问发充军，军人犯者调边卫”；清乾隆三年(1738年)，题额“五花泉”碑文载：“坐落城东，离城十五里梁上村。土中出泉，池口三丈，水深三十，畅流七十里入土山湖以运。凡有阻泉源者，问充军，军人犯者发边。大清乾隆三年十一月吉日立”；清朝，荆泉已被列为“蕃阳八景”之一，它以独特的自然景观吸引着四面八方的文人墨客。

新中国成立后，地方政府更加注重荆泉的保护与治理，让荆泉之水惠及善国大地。历史辗转到公元1970—1981年，在山水林田大会战的火红年代，荆泉所在地的城郊公社党委三届班子，一张蓝图绘到底，一届接着一届干，组织人力物力，两次大规模开挖荆泉，并修渠配套向周边村庄送水。最难忘第二次荆泉大会战，正值深秋时节。工地上红旗招展，干劲冲天。三千名精壮劳力上阵，平地开凿，向大地寻泉，硬是靠肩挑、人抬、车拉，奋战40天，在万余余平方的地面上，挖土平均深度2.5米，最深4米，用工8万个，终于挖到直径80厘米的两眼大泉。当水柱穿过岩层喷涌地表丈高的瞬间，工地沸腾了。渴望已久的村民敲锣打鼓，燃放鞭炮，用最简单的方式来庆祝这一神圣的时刻。后经人工砌垒护坡，一座蓄水五万立方米的小型水

库，在县城的东郊诞生了。水库建成后，城郊公社举全社之力，用工30万个，投资60万元，安装75千瓦机组2台，设计能力1.5个流量，兴建主体工程下承式桁架主渠渡槽2000米，彻底解决了周边20个村15000亩农田灌溉问题。泉水所到之处，百姓兴高采烈，庄稼一片葱绿；泉水流到哪儿，哪儿五谷丰登，黄土变成金。饥渴的土地有了泉水滋润，粮食产量成倍增长。

荆泉，是镶嵌在滕州大地上的一颗明珠。时过五百余载，当年黄肃笔下的荆泉盛况虽已不复存在，但“味涵曲蘖”的优质泉水，已酿成了“荆泉牌”啤酒，畅销大江南北，对“万年国计赖冷冷”的预言，在当今变成现实，从上世纪七十年代起，滕州市自来水公司打井配套，开始向县城供水。

从“古滕八景”到现代水源地，荆泉水以无尽奉献，成为滕州人的生命之源。当千家万户拧开水龙头时，清冽的自来水哗哗流出，那来自一两百米岩层下的荆泉之水，早已化作了滕州人血脉里的甘甜。它以日供水八万立方米的能量，满足着城市居民的生活之需，讲述着善国大地的生存智慧；以千年不息的流淌，镌刻着城市文明的基因，也承载着滕州人心中抹不去的乡愁。

除了一早一晚，两次的户外行走锻炼，冬日里，大部分时间，我都蜗居家中——我自己戏称之为“蜗冬”。

我不喜欢热闹，故而，我不愿意“凑堆”，大凡人多的地方，我都会远离。打牌、搓麻、跳广场舞，一堆人侃大山，诸如此类的事情，我不以为然，但那是别人喜欢的，于我无缘，只因我不喜欢，性情如此，奈何奈何。

我喜欢安静，喜欢一个人待着，就如当年张爱玲所言：“在没有人与你交接的场合，我充满了生命的欢悦。”而冬日，室外天寒地冻，室内温暖如春，就最适合一个人待着了。而且，我觉得，冬日，能够得以蜗居家中，还是一种福分。不是每个人都会此等“福分”的，因之，你要懂得珍惜，你要懂得利用，你要懂得感恩。

蜗冬的日子，每天，我的生活是简单的，也可以说是极有规律的：喝茶、读书、写作、沉思，如此而已。

茶，通常是红茶，或者普洱，我觉得冬日宜暖，而红茶或者普洱，便能抵达如此。我还特别喜欢红茶的茶色，深红或者浅红，都好，暖意融融，一杯茶，即仿佛一炉火。而啜饮红茶的过程，还总会让我生发一种时间幽深的精神体验，好像，一个人正通过一缕缕的茶香，走向时间的深处，你会在那儿，找到一个更本原的自己。

周身熨帖、舒泰，一杯茶，滋润身体，也滋养灵魂。喝茶的过程中，我一直在读书，或者写作。其实，茶，更多的时候，是我读书、写作的一种陪伴。我喜欢这种陪伴——它是一份润泽，它是一位密友。

读书，我读得很投入，凝心聚力，从来不打瞌睡。我会一气儿读一上午，或者一下午。甚至于，一鼓作气，会把一本不太厚的书读完。阅读，是一个安静的过程，但我的内心却充满了阅读的欢愉，甚至于亢奋。

读什么书？真是很难说。简而言之——读自己喜欢的书。但我觉得，蜗冬，时间相对集中、充裕，就不妨让自己的阅读，也相对集中或者专题一些——把阅读，集中在一个作家，或者集中于一个方面的专题上。如今年入冬以来，我就正在集中阅读毛姆的作品和朱良志先生的美学著作。当然，凡事都非绝对，这期间，我也会掺杂上一些相对轻松的阅读，如：古人的种种笔记、明清小品；今人的散文小品、读书随笔等等。

读而优则写。我不是专业作家，写作，我是业余的。但我喜欢，我写小说，写读书随笔，兴之所至，也许还会写出几篇小文。总之，写作是随意的，是随兴的。达我意，传我情，就好；生命感到愉悦、快乐，就好。

我觉得，散文就是生活，散文还是语言的艺术。所以，我写散文，从来不去刻意寻找什么大主题——我写身边人、身边事、身边景，写一得之思，一己之意。我是想“以小见大”。但我特别讲究文章的语言，“讲究”并非刻意雕琢，毕竟是书面语言，书面语言就得“雅”一点儿，所以说，散文语言是应该“讲究”的——精炼、典雅、灵性，也可有一点滞涩，一定的滞涩，能彰显一份思想的凝重。

读写结合，很多文章，其实就我读书的副产品。读有所感，读有所悟，便执笔成文。这样的文章，常常使我很“得意”——我觉得，这其实是我阅读的一种深化，是我的阅读的一种延伸性的创造——我的阅读，是有成就的。

读而不写，也只是一只两脚书橱而已。读书或者写作累了，我就休息。我休息的方式，是晒太阳。我有一个向南的大阳台，前无遮拦，采光极佳。累了，我就拖一把藤椅，仰面而坐，闭目沉思。时间不长，也就二十分钟左右，但这就足够了。

仰面而坐，闭目沉思，什么都可以想，什么都可以不想，那是一种绝对自由的精神状态、思想境地。真好。太阳，暖洋洋地晒着，身体放松，安逸自由，悠然、逸然、怡然……

权利于我何？神仙于我何？我自我，我有我；此一刻，我就是一切，一切都属于我。

蜗冬之日，充实而饱满，权利如烟，日子胜神仙，夫复何求？

故乡的石板桥

□黄晓玉

故乡村口，盘坐着一尊厚厚的石板桥

它是一枚一直挂在我胸前的徽章 它成了村子里祖辈不停翻阅的一部厚厚的典籍

典籍承载着村里老少妇孺饭后茶余和午夜聊天的露天弄堂 老父亲，把我稚嫩的年龄

也同框在这石板桥的怀中 听翻版和新编的故事 仅听，却一直不敢询问——

这桥的年轮，飘逝的风花雪月 全村人一直信奉： 这桥有着的神性和灵动

发水了，河水从桥面上漫过 桥板上成了人戏水的天堂 水退去，鱼儿就向桥板上跳跃

夜晚，天上的星星缀满桥两端的 河汊 人群坐在桥上，也坐在星星河

悄悄听桥和星星对话 不安分的鱼儿从落满星星的腹中 总捣乱地跳到桥面人群里

也听一个个庄稼人的老智者 讲传奇故事 秋风袭来，瑟瑟的寒意驱散了

听故事的人群 几十年后，颠簸辗转 每每我抚摸起挂于我胸中的那枚 徽章

眼前就浮现出 老母亲站在桥头迎我的身影 心中泛起无尽的乡愁

泛出那桥、那水、那影子 还有变了模样的村庄 那些人和故事都藏哪里去了

她揣在我心里 一直让我追踪、忐忑 使我泪奔

逐雪而行

□唐兴爱

看见漫天飞雪，是幸福的 天使展翅，抖落纷纷扬扬的绒

逐雪而行，也是幸福的 生命的琴弦，弹奏动人乐章

那些白色精灵，轻盈灵动 写下太多的梦幻与绮丽

风是伴侣，浪花是乐曲 起起伏伏，谱写壮丽的人生 山海奔赴自有归期

逐雪而行，是一次灵魂的荡涤

山上沉沉覆盖，枝上簌簌而落 逐雪而行，我竟接不住一朵雪花

怅然若失，在铺满白雪的大地上 写下：相信春天，相信未来



雪村晨曦 孙世华 摄

凡人一叶

家乡的热炕最温暖

□宋振东

冬天农闲季节，屋外天寒地冻，农村妇女就坐在温暖的热炕上做针线活，缝被子、纳鞋底、织毛衣等，小孩子们则在炕上玩耍。过去，由于孩子多，母亲要不停地做布鞋，冬天经常是一觉睡醒后，看到母亲依然在煤油灯下纳鞋底。

入冬以来，冷空气越来越频繁，一波接着一波，气温骤降。天一冷，我就想起了农村老家的热炕。

自20世纪60年代末记事起，农村老家就睡热炕，有的地方也叫土炕、火炕。所谓热炕，就是我国北方农村用土坯和砖盘成的睡觉用的长方台。上面铺席，下面有孔道。炕的边上有灶台，跟烟囱相通，可以用来烧火做饭和取暖。炕沿一般铺砖，个别讲究的在炕沿上再铺块布，作为装饰品。一是干净好看，二是冬天坐在上面不凉。炕席的好坏代表家里的生活状况，有的生活条件差的家庭，炕席也破破烂烂，少边无沿，露出炕面，十分难看。

在农村老家，盘炕可是个技术活，热炕盘得好，炕面平平展展，烟道顺畅，烧柴少做饭快满炕都是热的。否则，灶台烧火做饭时有“回烟”，用柴多做饭慢，热炕也不热乎，回烟味还呛人。

盘炕最难的是炕面裂缝漏烟，不仅呛人，时间长了，还会把炕席和被褥熏得黑乎乎的。所以新炕盘好后，一定要先进行点火检查，发现炕面哪里漏烟，就用稀泥抹哪里，直到坯缝隙完全干透，没有漏烟了，再把炕面抹好，铺上炕席，这样就不会漏烟了。

我们村子比较大，村里盘炕好的能工巧匠却不多，经常闲不着，不是给这家盘炕，就是给那家盘炕，有的甚至还被邻村请去盘炕。

热炕最暖和的地方是炕头，一般都是老人和小孩在炕头上，有时

家里来了亲戚也会在炕头上休息。

热炕最忌讳的是潮湿和水，因为农村老家的热炕除炕沿外，基本上就是用土坯盘成的，遇水土坯就会失去“作用”。那时，小孩子多的家庭，由于孩子小经常“尿炕”，有的甚至把炕尿“塌陷”，成为人们的“笑料”。

农村热炕的优点是冬暖夏凉，比较稳固，睡在上面特别舒服，心里踏实。由于热炕是用土坯或砖盘成的，所以炕面比较“硬”，席上面要多铺几床垫被，否则身体咯得难受。据说睡热炕除冬暖夏凉外，还有诸多好处，可以用来治疗关节炎风湿病、驼背矫正等，这些虽说不上有多少科学道理，也没有人去验证，但是农村老家的关节炎风湿病和驼背患者确实很少见到，这是不争的事实。冬天农闲季节，屋外天寒地冻，农村妇女就坐在温暖的热炕上做针线活，缝被子、纳鞋底、织毛衣等，小孩子们则在炕上玩耍。过去，由于孩子多，母亲要不停地做布鞋，冬天经常是一觉睡醒后，看到母亲依然在煤油灯下纳鞋底。

小时候，感觉冬天里特别冷，跟母亲去姥姥家走亲戚，坐在自行车后座上，几里地的路程，就把两只小脚冻得生疼麻木，下了自行车不会走路，赶紧脱下棉鞋到炕头上被子底下暖暖脚，半天才能缓过劲来。有时家里来了客人和邻居来串门，要是带着小孩，也会赶紧让孩子脱鞋到炕头上被子底下暖暖脚，家里炕头上最暖和。

由于那时农村还没有通电，冬天晚上人们吃完饭后，在窗台上放一盏煤油灯，一家人围坐在热炕上拧棒子、撕棉花或嗑瓜子拉家常，其乐融融，好不惬意。

入冬后，人们做豆豉咸菜时，把煮好的黄豆用布包起来放在热炕头上发酵，没几天黄豆就会发酵长出白毛或黑毛。过年的时候，母亲经常把揉好的面团放在热炕头，上面再捂上被子，由于炕头上热乎，面团一会儿就发酵好了，满满的一大盆子面。冬天里，有的村民家的猪、羊等家畜分晚了猪崽和羊羔子后，生怕外面天冷冻死，就把猪崽和羊羔放到热炕头上，把炕头当成了临时“温室”。

春天来了，还有的村民把鸡蛋放到热炕头上，用来孵小鸡。晚上睡着睡着觉，半夜里突然听到有鸡叫声，小鸡孵出来了……

农村热炕用的时间久了，人们就会打掉旧炕重新盘新炕。经过长年累月烟熏火燎的旧炕，土坯变成了黑灰色，砸碎后是很好的农家有机肥料，能够改良土壤结构，增强土壤肥力，促进土壤微生物活动。尤其是种玉米、花生等庄稼用上后，长势良好，叶子碧绿。

如今，已经离开农村来到城市几十年了，偶尔回去小住几天，重温农村老家热炕的惬意，感受一下童年时光和家的温馨，心里特别踏实舒坦。老家的热炕，记录着童年天真无邪的美好故事，是记忆深处最温暖的地方，也是永远怀念故乡的情感寄托。

生活况味

蜗冬之乐

路来森

冬日，室外天寒地冻，室内温暖如春，就最适合一个人待着了。在没有人与你交接的场合，我充满了生命的欢悦。而冬日，我最喜欢的场合，就最适合一个人待着了。就如当年张爱玲所言：

榴周·文学