
秋雨落下来了，无声无息地，先是几点，继而
便连成了线。雨丝斜斜地穿过枯黄的树叶，树叶便
也无声地落下几片来。这雨，既不是夏日暴雨那般
气势汹汹，也不像春雨那样矫揉造作，它只是下
着，下得漫不经心，下得理所当然。

城中的水泥地很快便湿了，显出深黑的颜色。
行人撑起伞来，伞的颜色不一，黑的，蓝的，花
的，在灰蒙蒙的街道上移动，远望去，竟像是许多
蘑菇在雨中生长。人们低着头走路，彼此不相顾
盼，只顾着避开地上的水洼。偶有汽车驶过，溅起
的水花便引得路人一阵低声的咒骂，那骂声很快又
被雨声吞没了。

我想起乡下的秋雨。那里的雨下起来，先是打
在稻茬上，沙沙地响。农人们并不躲避，仍旧弓着
腰在田间劳作。雨水顺着他们的斗笠边缘滴下来，
滴在早已湿透的肩头。他们脸上的皱纹里积了水，
也懒得去擦。横竖是要湿的，擦了又有甚么用呢？
稻子已经收完，田里只剩下短短的稻茬，在雨中显
得格外凄凉。

雨下得久了，泥土便松软起来。小孩子们赤着
脚在田埂上奔跑，脚底板沾满了泥巴，却笑得格外
欢畅。他们的母亲站在屋檐下叫骂，声音穿过雨幕
传来，已经不甚分明。孩子们只当没听见，仍旧在
雨中嬉戏，直到浑身湿透，才被揪着耳朵拎回家
去。

秋雨中的虫子最是可怜。蚂蚁们排着队急急忙
忙地搬家，有的被雨滴打中，便再也爬不起来了。
蚯蚓被迫钻出泥土，在水泥路面上扭曲着身子，往
往被行人无意中踩扁。蜗牛倒是从容，背着房子慢
慢地爬，却不知有多少会被顽童捡去玩弄至死。这
些小生命，在人类眼中原是不值一提的，它们的生
死，又有谁会在意呢？

雨中的城市灯光显得格外温暖。咖啡馆的橱窗
上凝着水珠，里面的客人捧着热饮，望着窗外发
呆。他们的脸被室内的灯光映照着，显出几分安适
的神情来。而街角的流浪汉蜷缩在纸板搭成的窝棚
里，数着口袋里仅剩的几个硬币，盘算着能否买到
一个冷馒头。雨从他的棚顶漏下来，滴在他的旧棉
袄上，棉袄便更重了几分。

秋雨最善于勾起人的愁思。独居的老人坐在窗
前，看雨丝连绵不绝，便想起已经逝去的伴侣，想
起年轻时在雨中的誓言，而今安在哉？中年人望着
雨幕，盘算着房贷、孩子的学费和父母的医药费，
眉头皱得比雨线还密。就连那热恋中的男女，在雨
中共撑一伞时，也不免生出几分“人生无常”的感
慨来。

雨终于停了。云层间透出几缕阳光，照在湿漉
漉的世界上。树叶上的水珠闪着光，然后“啪”地
一声落在地上。人们收起伞，抖落上面的水珠，继
续赶路。街道上渐渐热闹起来，小贩推着车叫卖，
学生背着书包奔跑，上班族提着公文包匆匆而过。
方才那场雨，仿佛从未存在过一般。

只有泥土记得。它吸饱了水分，变得松软而肥
沃，默默地孕育着下一个季节的生命。秋雨不过是
它漫长记忆中的一页，很快就会被翻过去。

而明年的秋雨，又会落在谁的窗前呢？

秋雨

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西
斯战争胜利 80 周年的日子，我想起抗击法
西斯的另一个主战场——俄罗斯。那里地处
欧亚大陆，具有优美的自然风光，独特的人
文环境，特别是“十月革命一声炮响”的故
乡，一直吸引着我，让我神往，因为那里一
直是我想要探知的地方。2025年的7月初，
我们几位老友跟随枣庄康辉国际旅行社组
团，写申请、办理护照、乘飞机出行，真的
降落在古老、厚重的俄罗斯大地上，站到了
红场和波澜宽阔的涅瓦河畔。此次九天时间
里，我们主要去了莫斯科和圣彼得堡，参观
了红场、克里姆林宫及教堂广场建筑群、二
战胜利广场、彼得堡罗要塞、冬宫、叶卡捷
琳娜宫、阿芙乐尔号巡洋舰、谢尔盖圣三一
大修道院等，观看了莫斯科河、涅瓦河、波
罗的海沿途旖旎的风光，置身于俄罗斯的芸
芸人群中，留在记忆里难忘的是俄罗斯人的
传承、友好与对和平生活的向往。

一
俄罗斯是一个不愿忘却红色历史的民

族。俄罗斯的国旗由白、蓝、红三色横条组
成，分别象征寒带、地大物博、牺牲和对人类
文明的贡献，纪念和传承卫国战争的红色精
神，是国旗红的鲜明展现。

古老的亚历山大花园，位于莫斯科克里
姆林宫墙西北，十九世纪，它称为亚历山大一
世花园，自1967年伟大卫国战争胜利纪念日
前夕起，花园内建设安放了无名烈士墓，纪念
前苏联为抗击法西斯战争中的近2700 万阵
亡者。

我们怀着肃穆的心情，走进亚历山大花
园带有金黄色鹰头圆柱和戈矛围栏的黑漆大
铁门，看到紧贴克里姆林宫墙的是一面高约
五六米的红墙，红墙下正中是一座长三米左
右暗红色大理石墓。墓基上方前右侧，镶嵌
着青铜铸造的军旗和钢盔。墓基前地面上，
镶嵌着一颗五角星。五角星中央燃烧着永不
熄灭的长明火，墓基上有青铜铸的铭文：“你
的名字无人知晓，你的功勋永垂不朽”。墓的
左边高高的青柏树下，一座枣红色大理石墓
碑，上面镌刻着金黄色数字“1941-1945”。
无名烈士墓左右各有一名身穿军礼服，手持
长枪的卫兵，默然肃立，守卫英灵，据说卫兵
每小时换一次岗，几十年来，从未间断。

我们有幸赶上下午五点的换岗仪式。莫
斯科天长，当时艳阳高照，气温炎热，两名换
岗卫兵由一名卫队长带领，踏着标准的俄式
正步，肩着上枪刺的闪亮长枪，从墓的右手边
缓慢庄重地走来，全程沉默，只有高腰军靴落
地的整齐的咔咔声，及准确利落的动作和眼
神交流，默契地完成换岗后，再由卫队长带领
两名下岗卫兵肩枪原路正步返回。年复一
年、日复一日，正是以这种庄严仪式，向长眠
在大地下的无名烈士们致敬！现场，只有我
们几位是中国人，其余男女老幼数百位市民
和俄罗斯游客，自发列队围观，脱帽肃立，缅
怀卫国战争烈士。一些市民携儿童手拿鲜
花，面部表情虔诚，待换岗仪式结束后，向无
名烈士墓献上鲜花，以表敬仰。

亚历山大花园大门东面、红场北面的红
砖大楼，是俄罗斯国家历史博物馆，红楼前的
小广场上，一座暗红色大理石基座上，高高耸
立着苏联杰出的军事家、战略家朱可夫将军
骑马的青铜雕像，这是1995年5月8日为纪
念二战胜利 50 周年时立起的。朱可夫元帅
作风果断，善于治军，有组织指挥大兵团作战
的卓越才能，在战略要地被围900天、弹尽粮
绝时，临危受命，指挥了斯大林格勒战役、列
宁格勒战役等，后带队伍攻占柏林，被公认为
是二战中最优秀的将帅之一，是世界军事上
最优秀的将军。他是俄罗斯人民崇拜的民族
英雄，1974 年病逝，葬于克里姆林宫墙下。
我们走过去时，许多当地居民和游客在雕像
前照相留念，我们也插空选位置照了几张。

越过不锈钢隔离桩，向南走五六十米，就
是世界瞩目的红场。向前走、再向前走，我们
急切地直奔位于红场西侧、克里姆林宫红墙
东侧久仰的列宁墓。

这是一座由红色和黑色花岗岩大理石建
成的三阶梯状的立方体建筑，内部设悼念大
厅，墓室白漆大门紧闭，大门上方黑色花岗岩
长条石上，镌刻着俄文“列宁”红色字样。列
宁是世界上第一个社会主义国家缔造者，开
辟了马克思主义民族化之路。列宁墓于
1924年1月27日建成启用，遗体水晶棺安置
在这里。建筑原为木结构，1930年改用花岗
岩大理石。列宁墓与克宫红墙之间有几米的
空间，埋葬并安放着斯大林、勃列日涅夫等
12 位著名领导人及墓碑；墓室上层平台，建
有主席台，是阅兵或集会的检阅台。列宁墓
正在维修，不开放，门前栏杆内，只有两名巡
逻的警察，我们只好同俄罗斯民众一样，对着
立方体建筑祭拜。

站在黑色块石铺就的红场上，举目远
眺，四周就是一幅活起来的图画：朵朵白云
飘浮在湛蓝湛蓝的天空下，红场南端，圣瓦
西里大教堂六个高低错落有着五彩花纹的洋
葱头，呈现着十七世纪中期巴洛克建筑风
采；红场西侧，克里姆林宫红墙上高耸的三
座塔楼顶端，红宝石玻璃金属镶框制作的五
角星，在蓝天白云间熠熠闪光；红场东侧，
建于20世纪20年代莫斯科最大的国营商店
建筑群，及北侧的国家历史博物馆，第一眼
看去像上海外滩的建筑群，接踵而至的人群
撒在广场上，像是大地上长出的草木花朵，
给红场增添了无限生机。

这座南北长695米、东西宽130米呈不
规则长方形的著名广场，是俄罗斯的政治、
宗教中心，公民的经济生活中心。它是古老
的，因为我们看到圣瓦西里大教堂北面不远
处，石墙圈起的石柱遗迹，标识牌注明：
1549—1786，这是民族英雄米宁和波扎尔
斯基当年活动的地方；它也是现代的，列宁

在红场演讲共产主义思想。斯大林在红场阅
兵，鼓舞苏联人民抗击法西斯的斗志。今年5
月9日，纪念卫国战争胜利80周年阅兵式也
在这里举行。红场地面每一块黑色的石头
上，都印上了红色历史的印记，都洋溢着俄罗
斯民族抗击法西斯侵略的不屈故事，更是凝
结着俄罗斯人民的怀念和传承！

二
莫斯科胜利广场位于莫斯科市中心，离

胜利公园地铁站不远，是俄罗斯为纪念反法
西斯战争胜利50周年专门建设的，现在是国
家举行各种大型庆典、纪念及阅兵活动的中
心地点。这座广场面积 9.1 万平方米，用
2660块灰色花岗岩石块铺地，代表二战死难
者人数；主体建筑是胜利女神纪念碑，碑高
141.8米，象征苏联二战战争持续1418天；碑
体三棱刺刀造型，每个棱面及碑基一圈是莫
斯科、圣彼得堡等12英雄城市抗击法西斯的
战斗场景浮雕，就像天安门广场上人民英雄
纪念碑的浮雕一样生动、鲜活；碑身正面基座
上，是圣格奥尔基骑士手持长矛屠龙的青铜
雕像，象征反法西斯战争的胜利；碑的后面半
圆环形建筑，是卫国战争中央博物馆，我们想
进去参观，恰逢闭馆。馆前小广场方池中间
镶嵌着一颗青铜五角星，五角星中央燃烧着
长明火；碑前广场中轴线地面上分布五座暗
红色大理石座碑，从“1941”到“1945”，每座
碑面上均雕刻着一个年号，碑的左侧广场上
一排大型广告宣传栏，栏内是纪念卫国战争
胜利80周年的各种活动，及卫国战争的历史
资料照片。

我在胜利广场停留了好长时间，看到有
的是夫妻俩带着孩子，有的是一对头发花白
的老夫妻，还有一伙年轻人，都陆续向纪念碑
和长明火献花篮或花枝。宣传栏前也围了不
少市民观看，虽然我看不懂俄文，还是挤在中
间看了一会儿，并拍了照片。回程途中，发现
一对年轻美丽的俄罗斯姑娘手捧献花，正在
赶往胜利女神纪念碑。每个人献花都是自发
的，发自内心的。据介绍：俄罗斯年轻人结婚
仪式结束后的第一件事，不是宴请宾客，而是
到这些红色场点献花。他们认为，卫国战争
是俄罗斯先辈的光荣，今天的和平幸福生活
是牺牲烈士用生命换来的，所以结婚后的第
一束鲜花和感激，要吃水不忘挖井人，先献给
他们。

圣彼得堡的伊萨大教堂，正门前有八个
两人合抱粗细、十几米高枣红色大理石圆柱，
左数第三个圆柱上端，有篮球大的弹窝，这是
当年德军轰炸留下的印记，现教堂已作为博
物馆使用。据说当年全城的建筑，如冬宫、喀
山大教堂等，只有伊萨大教堂附近一座酒店
没落下炸弹，如今圣彼得堡的古建原貌，均是
战后采取“最小干预”保护性重建的。圣彼得
堡人忘不了列宁格勒保卫战惨烈的日子，德
军法西斯围城的872天，250多万士兵和平民
死于战火和饥荒，今天，这座不屈的城市，每
一块石头仍在述说那段血火淬炼的历史。我
在伊萨大教堂前的报栏中就看到：纪念
1941—1945碑文的照片、居民在防空洞里躲
藏的照片，及当年报道抗击围城、捍卫土地的
报纸照片，这折射出俄罗斯人民的怀念和铭
记。

三
苏联时期在俄罗斯悠悠历史长河中，是

短暂的，但对市民生活的影响却延续至今。
我们参观了克里姆林宫及教堂建筑群，分游
览区域和办公区域。首先望见宽阔广场远处
绿篱围合的办公区域，一座三层绿顶黄白相
间的楼，楼的一端圆形绿色穹顶旗杆上，飘扬
着三色国旗，这就是现在的总统办公楼；游览
区域广场上，放置着沙皇大炮，这是十八世纪
制作的口径为890毫米的“炮王”，不远处还
有重达200吨的“钟王”，又称沙皇大钟，均被
俄罗斯视为珍贵的文化遗产，提供给市民观
瞻；广场内定时有仪仗兵马队骑着枣红大马
巡逻，并为游客作表演。

在胜利公园地铁站，我们乘斜梯下到地
下站台，真切体验到了最好、最漂亮的地
铁。

莫斯科地铁，是 1931 年苏维埃政府命
令开建的，总长300多公里、180多站，建
造者很有前瞻眼光，当时就注重地铁设施的
功能性、空间性和艺术性，1950 年政府又
进行高标准装饰装修，地下大厅马赛克、青
铜吊灯、雕塑和壁画，装饰豪华，艺术气息
更加浓郁，成为当时最好、最漂亮的地铁。

我们乘的地铁斜梯深度达130米，拱圈
形通道高、宽均约八九米，上两道、下两道
单行斜梯，每道斜梯扶手旁固定台面上，每
隔两三米立着一盏篮球大小的球状台灯，照
得通道亮如白昼；地下候车大厅宽敞、精
致、典雅、大气，两侧上方装饰着壁画，画
面有：干部与拿着鲜花的矿工握手、车间里
摊着图纸研究施工的技术人员、丰收了抱着
大白菜和南瓜的集体农庄女庄员、幼儿教师
和孩子们在一起等，这些画面鲜活，接地
气，很有年代感，画面与来来往往上下车的
俄罗斯乘客构成历史和现代的相互辉映；地
铁大厅内还有一幅工人、农民的先进代表同
载歌载舞的姑娘、手拿鲜花的儿童聚会在一
起的大型壁画，喜庆和瑞，我们纷纷在这幅
壁画前拍照留影。

我们紧接着上了地铁。俄罗斯地铁类似
我国八九十年代的地铁车辆，方方的车头，
通体银灰色，蓝色隔条；坐了一站，行进很
稳，噪音小，车厢空间大，很舒服。车厢内
的俄罗斯乘客，也是上车后就各自捧着手机
看，个个都成了“低头族”。

见微知著，俄罗斯的社会现代化同我国
一样进展迅猛，商品丰富，社会稳定，各族人
民传承先辈英雄精神，乘着时代列车，用无
限的热爱和激情，奔向充满希望的远方。
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□罗依衣阅城光影

外婆家坐落在高高的山顶上，村庄像一个被茂
林包裹的世外桃源，纵横交错的石板路串联起高低
错落的石板房，而南门外洼坡低矮石壁间涌淌的涓
涓泉水，汇集成的那方清碧池塘，便是我童年记忆里
最美的乐园。

小时候问外婆，高高的山上怎么会有泉水和池
塘呐。外婆总会搂着我，望着天上的星星说：“山有
多高，泉就有多高。老祖躲避兵匪走到这里，发现了
这眼四季长流的泉水，才在山上扎根营生。”我似懂
非懂地点头，心里却始终盘旋着“水往低处流”的疑
惑，可这份疑惑从未妨碍我对小池塘的喜爱，每次爬
上山到外婆家，奔向池塘的脚步总是格外急切。

村庄像安卧在巨大的石盘上，处处是滑润如肌
的石板。从外婆家沿蜿蜒石径下行 200 多米，就到
了小池塘。它由又宽又厚的条石垒砌成长方形围
坝，水质清得能一眼望见池底整块石板。池塘上方2
米多高的石壁下，一处石臼涌出的泉水被围砌成方
形石井，成了全村的饮用水源。石井凹口溢出的泉
水流入池塘，滋养着山顶村世代村民，也流淌在我在
外婆家的四季里。

春日的晨光里，我跟着舅舅与表哥穿梭在田间，
挑水抬水的木扁担吱呀作响。播撒花生、扦插地瓜
藤，再给果树浇下清泉，累得直不起腰时，就用葫芦
瓢舀一捧山泉水。那沁凉甘甜的滋味顺着喉咙滑
下，疲惫瞬间消散无踪。

夏雨倾盆后，山涧石泉欢腾奔涌，撞击石壁发出
清脆声响，将池塘灌得满满当当的。我总爱搬个小
马扎，蜷在楸树斑驳的树荫下，听外婆讲牛郎织女鹊
桥相会、八仙过海各显神通的故事。她与邻居们的
谈笑声混着蝉鸣蛙叫，飘向水面泛起的层层涟漪。
最雀跃的时刻，是趁外婆不注意，和表哥悄悄溜进池
塘，扎个猛子潜到水底，伸手去抓那些惊慌逃窜的小

鱼小虾。
秋风掠过山野，瓜果成熟的甜香弥漫开来。我

揣着刚摘的野果，懒洋洋地躺在池塘边的青石板上，
嚼着酸甜的果子，看流云在天际舒展，望连绵的远山
披上晚霞织就的彩衣。

寒冬降临，草木凋零，池塘却氤氲着热气。妇女
们裹着棉袄在岸边淘米洗菜，蒸腾的水汽与远山薄
雾交融，把整个池塘装点得如瑶池仙境。那时的日
子慢得像老座钟的钟摆，每一圈涟漪都能数得清楚；
那时的时光长得像望不到尽头的溪流，仿佛这方清
泉会永远在岁月里潺潺流淌。

岁月如烟。外婆去世多年，大舅二舅也相继离
去，村庄迁到了山下。对池塘的思念，渐渐藏进了梦
里。初夏时节，我回到山村寻找小池塘，只见村落大
多残墙断壁，荒草萋萋。流淌数百年的石泉已然枯
竭，池塘里荒石横亘、杂草丛生。通向外婆家的石径
也已模糊，心头的沉闷难以言说。我不只是忧小池
塘的消失，更挂念天堂的外婆，她想回家的路，还能
找得到吗？

恍惚间，仿佛又听见外婆唤我乳名的声音，带着
泉水般的清润，从记忆深处传来。风掠过荒草，沙沙
作响，像是外婆摇着蒲扇，在絮叨那些陈年旧事。我
蹲下身，指尖抚过池塘边斑驳的条石，冰凉触感一如
往昔，可掌心再也接不到那沁人心脾的山泉水了。
突然发现条石缝隙里钻出几株嫩绿的野草，在风中
轻轻摇曳，像是小池塘最后的倔强。它们或许记得
每一滴泉水的温度，记得那些在池边欢笑嬉闹的日
子，似在无声诉说岁月的变迁。

我望着这片荒芜，忽然意识到，有些记忆就如同
那消失的泉水，纵使干涸，也会在心底留下湿润的痕
迹，而外婆和小池塘的故事，永远是我生命中最珍贵
的底片。

外婆家前的小池塘
□李宗国温情天空
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秋风掠过山野，瓜果成熟的甜香弥漫开来。我揣着刚摘的野果，懒洋洋地躺在池塘边
的青石板上，嚼着酸甜的果子，看流云在天际舒展，望连绵的远山披上晚霞织就的彩衣。

秋雨最善于勾起人的愁思。独居的老人坐在窗前，看雨丝连绵不绝，便想起已经逝去
的伴侣，想起年轻时在雨中的誓言，而今安在哉？中年人望着雨幕，盘算着房贷、孩子的学
费和父母的医药费，眉头皱得比雨线还密。


