

地处山东省南部的枣庄市，城市和人口规模都不算大。在前往枣庄之前，我对它的认知仅停留在一座工矿城市。网上，还有人调侃这座城市名字太土气，甚至希望它能恢复古称“兰陵”。然而，当你踏上这片土地便会发现，这是一座别具一格、魅力非凡的城市。它的美，是自然与人文交织的绮梦，是历史与现代碰撞的华章。

当地朋友为我介绍，枣庄的历史人文底蕴极为深厚。早在七千多年前的新石器时代，这里便有人类繁衍生息。历史上，它曾是薛国、滕国、邾国等多个古国的领地，留存下丰富的历史文化遗产。众多历史名人在这里诞生，造车鼻祖奚仲、工匠祖师鲁班，他们的传奇故事至今仍在民间口口相传。闻名遐迩的江西南昌滕王阁，其建造者李元婴，就是被册封在今天枣庄滕州的“滕王”。

枣庄最负盛名的景区，当属台儿庄古城，来到了枣庄自然不能错过。相较于苏州、洛阳等古城，台儿庄古城的名气没有那么火，占地面积也只有两三平方公里，但这里却有着独特的风光，是少有的一座

北方水城。古城内，河流纵横交错，有18个汪塘和10多公里的石板水巷，还有众多桥梁蜿蜒相连，与静静流淌在古城西南部的古运河，共同勾勒出一幅如梦似幻的水乡画卷。古城内的台儿庄大战纪念馆，静静伫立，铭记着那段热血抗战的峥嵘岁月。夜幕降临，华灯初上，漫步在古城的石板路上，微风携着古城独有的烟火气扑面而来，瞬间驱散了白日的疲惫与喧嚣。

“微山湖吹阳光闪耀，片片白帆好像云儿飘……”微山湖的部分水域位于枣庄市境内，枣庄滕州市滨湖镇的微山湖湿地红荷旅游区，堪称大自然馈赠的一块瑰宝。泛舟湖上，看万亩红荷争奇斗艳，好似繁星洒落于碧绿荷叶之间。微风轻拂，芦苇摇曳生姿，沙沙作响，为宁静的湖面增添了几分灵动。抬眼望去，鸥鸟与鹭鸟在天空自在翱翔，时而低飞掠过水面，时而振翅冲入云霄，令人心生向往。这里物产丰富，最出名的微山湖咸鸭蛋源自微山湖放养的麻鸭。由于湖水清澈，鱼虾肥美，鸭蛋品质优良，油多味美。

最令人惊喜的是，在枣庄，还有散发

着浓郁历史气息的老街呢。老街位于枣庄市市中区，是一条保存完好的明清古街。历史上，这里曾是山东地区的商贸重镇，几百年来，见证了枣庄的繁华与变迁，留存下大量明清时期的建筑。老街的建筑风格古朴独特，不仅有北方民居，还有徽派建筑、苏州水街等多种元素，令人啧啧称奇。街道两旁，石板路、青砖黛瓦、木质门窗，处处都散发着古色古香。此外，这里还有古城墙、传统茶馆和众多的小吃摊，时不时还有地方戏曲表演，可以一边聆听柳琴戏悠扬的唱腔，一边品尝独具风味的枣庄美食，感受浓浓的历史氛围与地方风情。

尽管枣庄的建制历经多次变迁，作为城市名称也只有60多年的历史，但这座京杭大运河穿过的城市，在古代就曾见证过无数繁华。如今，它在我的眼里，是一座风光旖旎、宜居宜业的现代化城市；而且这座城市的美与别的城市不同，质朴而动人，实为难得。当你踏上枣庄的土地，亲身领略到它的魅力时，相信你会深深地爱上这座城市。

## 枣庄之美

这座城市的美与别的城市不同，质朴而动人，实为难得。

□李清



## 拥抱每一个可能

三月时节，春风轻拂，却带着一丝不易察觉的寒意，仿佛是大自然在冬与春的交界处轻轻踱步，犹豫着是否该完全褪去那层厚重的冬衣。鲁南的这片土地，在这微凉的春风中悄然苏醒，万物复苏，生机盎然，恰似一幅淡雅的水墨画，缓缓铺展在眼前。

大学的同学，如同被这股春风召唤，从远方而来，共赴这场迟来的青春之约。岁月如梭，转眼间，我们已从青涩少年成长为能够独当一面的青年，但那份深藏心底的同窗情谊，却如同陈年佳酿，越久越醇厚。没有过多的言语，只是一个眼神，一个微笑，便足以让那份久违的熟悉感涌上心头。

我们一行人，踏着轻盈的步伐，漫步在鲁南的乡间小道上。春风虽带寒意，却也吹散了冬日的沉闷，空气中弥漫着泥土与花香交织的清新气息，让人心旷神怡。路旁，柳丝轻摆，宛如少女的秀发，在春风中轻轻摇曳，似乎在诉说着春天的故事。桃花、杏花竞相绽放，粉白相间，如同点点繁星，装点着这片绿意盎然的世界。我们不时驻足，细细观赏，偶尔轻抚花瓣，感受那份细腻与柔嫩，仿佛能触碰到春天的脉搏。

踏青之余，赏花更成了我们此行的一大乐事。走进一片花海，那绚烂的色彩几乎要溢出视线，红的如火，粉的似霞，白的胜雪，交织成一幅绚丽多彩的画卷。我们穿梭其间，或低头轻嗅，或举目远眺，每个人的脸上都洋溢着幸福与满足的笑容。那一刻，时间仿佛静止，所有的烦恼与忧愁都被这春风和花香带走，只留下心灵的宁静与喜悦。

赏花之余，我们不禁开始回忆起大学时的美好时光。那些日子里，我们曾一起挑灯夜战，为考试奋战到黎明；曾一起漫步在校园的林荫道上，畅谈人生理想与未来；曾一起参加社团活动，挥洒青春与汗水。那些点点滴滴，如今想来，都是那么珍贵与难忘。我们笑着，说着，眼中闪烁着对过去岁月的怀念，心中却充满了对未来的无限憧憬。

望着眼前这片生机勃勃的景象，我们的心中不禁涌起一股对未来的向往。人生如同这春日里的花朵，虽然短暂，却也要绽放出最绚烂的光彩。我们深知，未来的路还很长，充满了未知与挑战，但只要怀揣梦想，勇敢前行，就一定能够创造出属于自己的精彩人生。

春风依旧轻拂，寒意已渐渐消散，取而代之的是一股温暖的力量，它似乎在告诉我们：无论前路如何，都要保持一颗年轻的心，勇敢地去追寻，去探索，去拥抱每一个可能。我们相视一笑，心中充满了力量与信心，知道在未来的日子里，无论身在何方，这份同窗情谊都将是我们的宝贵财富，激励着我们不断前行。

三月时节，春风里带点寒意，却也带着无限的希望与可能。在这片充满生机的土地上，我们共同踏青，赏花，回忆过去，展望未来，心中充满了对美好生活的无限向往。

□维意

机盎然，恰似一幅淡雅的水墨画，缓缓铺展在眼前。鲁南的这片土地，在这微凉的春风中悄然苏醒，万物复苏，生机

## 晨读的回响

才惊觉，那些被遗忘的美好，其实一直藏在心底。直到看到儿子和他的同学们在视频里朗声诵读，我

□马晓炜

为培养孩子们的阅读习惯，儿子所在的班级丁老师每天都会把早读的视频发到微信群。视频中，孩子们的声音清脆而响亮，充满朝气，像一个个小小的音符在清晨的空气中跳跃。丁老师大概是想让家长们放心：孩子们学习都很努力。每当看到这些画面，我总会想起自己小时候大声读书的岁月，那些简单却温暖的时光。

读书喜欢读出声来，似乎是孩子们特有的习惯。我上小学时，种地的父母深谙“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”的道理，每天早早叫我起床，催促我赶紧读书。揉着惺忪的睡眼，我从书包里摸出课本，打着哈欠，跑向屋后的河滩。

站在河岸张望，一抹温柔的晨曦正徐徐氤氲开来，村庄顿显清新自然；煦暖的晨风，吹动着如仙境般的薄雾，笼罩着绿油油的麦田，静谧而恬静；河里鸭子、白鹅的追逐声，伴随着鸟儿的啾鸣，合奏出一曲欢快的乐章。如此美景，将我刚才的困倦一扫而光。翻着书本，渐渐觉得那上面的每一个文字、每一个标点都鲜活起来，争相扑棱着我脑海里跳跃、欢腾。我情不自禁读出声，一边读，

一边来回踱步，兴致上来时，不忘爬上那棵老柳树，坐在树丫上，低头看粼粼碧波间自己读书的模样。不知为何，时光远去，曾经读过的课文，至今仍记忆犹新。

与在家读书相比，我更喜欢校园里的早读。那时老师很少讲课，说清晨脑子清醒，记忆力好，督促我们读课文。当时，为了显示用心在读，也为了把别的班声音给遮挡住，全班铆着劲，扯着嗓子，声浪一浪高过一浪地读，犹如雨后夏日一池荷塘里的蛙鸣，听着别提多带劲了。

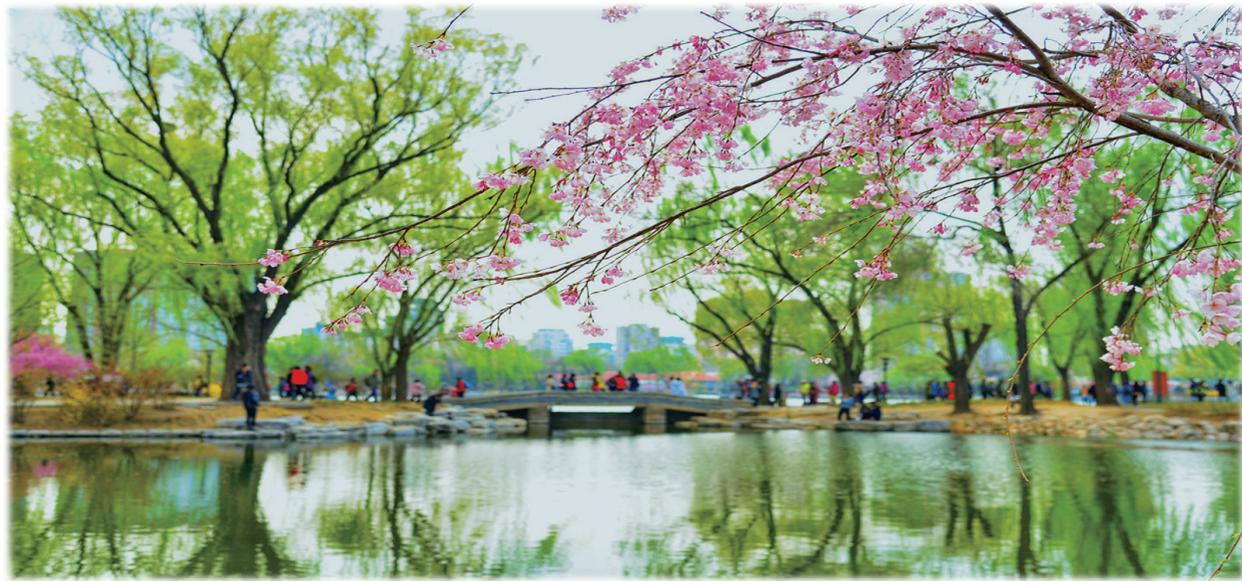
而我引以为豪的是读二年级时，班主任让我领读《邱少云》。在读到“火烧到邱少云身上了，他的棉衣已经烧着了，火苗趁着风势乱蹿”的句子时，我压抑不住内心的感动，声音哽咽了。好不容易读完，发现班上好多同学在抹眼泪。班主任说，英雄的壮举惊天动地、泣鬼神，不仅感染了大家，还在于我全情投入，字字句句饱含着对英雄的敬仰之情。班主任的夸赞，使我愈加喜欢大声读书。从小学到中学，读课本会读出声，读课外书，亦是如此。因为那美妙的文字，轻轻地从我唇边飞出去，如同在薄薄的书页、浅浅的文字间徜徉，与作者展开了跨越时空的心灵对话，其感觉妙不可言。

如今，生活被琐事和电子产品填满，曾经大声读书的习惯早已被我“束之高阁”。直到看到儿子和他的同学们在视频里朗声诵读，我才惊觉，那些被遗忘的美好，其实一直藏在心底。于是，我决定重拾晨读的光阴，用声音触摸文字的温度，用心感受岁月的深情。

如今，生活被琐事和电子产品填满，曾经大声读书的习惯早已被我“束之高阁”。直到看到儿子和他的同学们在视频里朗声诵读，我才惊觉，那些被遗忘的美好，其实一直藏在心底。于是，我决定重拾晨读的光阴，用声音触摸文字的温度，用心感受岁月的深情。

如今，生活被琐事和电子产品填满，曾经大声读书的习惯早已被我“束之高阁”。直到看到儿子和他的同学们在视频里朗声诵读，我才惊觉，那些被遗忘的美好，其实一直藏在心底。于是，我决定重拾晨读的光阴，用声音触摸文字的温度，用心感受岁月的深情。

粉香新染绿罗裙 罗时东 摄



20世纪60年代末期，从记事起，农村老家晚上就用煤油灯照明，那时的煤油也叫“洋油”。

据悉，煤油灯自清末从国外被引入我国后，其美观的灯具、先进的燃料，以及科学的燃烧方式和数倍于老油灯的亮度，使它一下子吸引住了中国人的眼球。特别是有些外国的石油公司，把煤油灯作为销售自己石油产品的敲门砖，推向中国的老百姓，他们给中国人提供免费的煤油灯具，甚至免费供应一部分燃油，让人们试用。

煤油灯大多为玻璃材质，使用棉绳灯芯，外形如细腰大肚的葫芦，上面是个形如张嘴蛤蟆的铜制灯头，灯头一侧有个控制棉绳上升或下降的小齿轮，也可以控制灯的亮度。棉绳的下方伸到灯座内，灯头有螺旋纹与灯座相配合，故可把灯头扭紧在灯座上。而灯座内注满煤油，棉绳便把煤油吸到棉绳头上，煤油沿着灯芯爬上去，在灯芯的表面气化挥发，所以一点就燃。

有的村民为了省钱，就利用用过的旧墨水瓶或药瓶，自己动手制作简易的煤油灯。首先在瓶盖上钻一个铅笔粗细的圆孔，然后将旧牙膏皮或白铁皮制成的灯芯模插到圆孔里，用棉绳或布条做灯芯，再从整个灯芯模内穿过去，两头都露出灯芯，在瓶内注入煤油，扭上瓶盖灯头，简易煤油灯就制作完成，用火点燃就可以照明。人们为了点灯方便和增加亮度，农村的煤油灯大都没有灯罩。

那时，我们还是计划经济，煤油需要凭票到供销社购买，人们大都还不富裕，为了节约煤油，经常是一家只点一盏煤油灯。晚上做饭时，把灯放在做饭的屋里，做好饭后，再把灯拿回来，放到饭桌上，

一家人围着灯吃饭。等吃完饭后，再把灯拿到桌子上，让家里的孩子们围着写作业。

由于煤油灯光不是很明亮，有的学生为了看得清楚点，就得离煤油灯近一些，经常是光顾着低头写作业了，不经意间就会被灯火烧焦头发或眉毛。那个年代，学生晚上在煤油灯下写作业，几乎没有不被煤油灯烧着头发和眉毛的。还有的小学生写作业写着写着睡着了，把煤油灯碰倒，灯内煤油洒满桌子引起火灾事故。

许多大人在孩子写作业时，为了不让孩子有限的灯光白白浪费掉，经常也会借着微弱的灯光做一些纳鞋底、织毛衣、缝补衣裳和剥花生壳、扒棉花桃之类的家务活和农活。

煤油灯用久了，外面就会被渗得全是一层油腻，有一股浓烈的煤油味。如果煤油灯的芯子拧得过高，煤油大量气化，可是空气却供应不上，很多碳粒就无法燃烧，大量碳粒跑出来，就会形成缕缕黑烟，像旋风一样，左右摇晃着直冲房顶，不一会儿灯芯生成“灯黑”，导致火苗变小，这时用缝衣针或火柴杆挑一挑灯芯，把“灯黑”拔掉，火苗立刻变大。

晚上屋内灯光昏暗，村子里、街上更是一片亮光也没有，到处黑灯瞎火的，尤其是阴天下雨时，外面漆黑一片，伸手不见五指，外出串门或办事十分不方便。由于天黑路滑，不是踩坑里，就是碰墙上，有的甚至撞树上。有一年的冬天，我们邻村的一个村民，晚上外出办事回家时，由于天黑路滑，看不清楚路面，走着走着不慎掉进了路边的水井里，幸亏被路人发现，抢救及时，才捡回来一条性命，否则

后果将不堪设想。

后来我到镇上念中学时，学校里也没有通电，学校规定，每天上午上课之前，有一个小时的自习课。冬天天亮得迟，早晨上自习课时，天还没有完全明，教室里更是漆黑一片，同学们就自己带着煤油灯来上自习课。就这样，每张课桌上点着两盏煤油灯，在一个不大的教室里，有三四十名学生三四十盏灯，虽说不上多么亮堂，但也是“灯火通明”“烟雾缭绕”……一节早自习课下来，同学们被煤油灯熏得个个脸色灰暗，两个鼻孔发黑……

到了20世纪80年代初，农村老家才用上电。那时候，电视机、洗衣机等家用电器，在农村还是“稀罕物”，还没有普及，人们用电的主要目的就是晚上生活照明。但是，刚通电那几年，由于用电紧张，十天有八天晚上停电，白天不用电了，反而来来电了，黑天想用电了，却又没有电了，实际上跟没有“电”差不多，还是离不开煤油灯。

如今几十年过去了，农村老家发生了翻天覆地的变化，村里过去的泥洼土路变成了宽阔的水泥路，路旁还安装了许多盏新式路灯，黑夜既能照明，白天又特别美观。电力供应正常，几乎没有停过电。电视、冰箱、空调、洗衣机、智能手机等得到了普及，许多家庭还购置了电脑，用于浏览了解外面的世界、开设网店和从事文化娱乐活动。过去的煤油灯早已成为“古董”被搁置一边，没有人再使用它了。但是，煤油灯却伴随着我的整个童年和少年时期，是我生活学习的好“帮手”。那淡淡的煤油香，混合着油墨的气息，深深地烙印在我的记忆里，成为最难忘的时光印记。

## 童年的煤油灯

记忆里，那淡淡的煤油香，混合着油墨的气息，深深地烙印在我的记忆里，成为最难忘的时光印记。

□宋振东