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地处山东省南部的枣庄市，城市和人
口规模都不算大。在前往枣庄之前，我对
它的认知仅停留在一座工矿城市。网上，
还有人调侃这座城市的名字太土气，甚至
希望它能恢复古称“兰陵”。然而，当你踏
上这片土地便会发现，这是一座别具一
格、魅力非凡的城市。它的美，是自然与
人文交织的绮梦，是历史与现代碰撞的华
章。

当地朋友为我介绍，枣庄的历史人文底
蕴极为深厚。早在七千多年前的新石器时
代，这里便有人类繁衍生息。历史上，它曾
是薛国、滕国、鄫国等多个古国的领地，留存
下丰富的历史文化遗产。众多历史名人在
这里诞生，造车鼻祖奚仲、工匠祖师鲁班，他
们的传奇故事至今仍在民间口口相传。闻
名遐迩的江西南昌滕王阁，其建造者李元
婴，就是被册封在今天枣庄滕州的“滕王”。

枣庄最负盛名的景区，当属台儿庄古
城，来到了枣庄自然不能错过。相较于苏
州、洛阳等古城，台儿庄古城的名气没有
那么大，占地面积也只有两三平方公里，
但这里却有着独特的风光，是少有的一座

北方水城。古城内，河流纵横交错，有18
个汪塘和10多公里的水街水巷，还有众多
桥梁蜿蜒相连，与静静流淌在古城西南部
的古运河，共同勾勒出一幅如梦似幻的水
乡画卷。古城内的台儿庄大战纪念馆，静
静伫立，铭记着那段热血抗战的峥嵘岁
月。夜幕降临，华灯初上，漫步在古城的
石板路上，微风携着古城独有的烟火气拂
面而来，瞬间驱散了白日的疲惫与喧嚣。

“微山湖哎阳光闪耀，片片白帆好像
云儿飘……”微山湖的部分水域位于枣庄
市境内，枣庄滕州市滨湖镇的微山湖湿地
红荷旅游区，堪称大自然馈赠的一块瑰
宝。泛舟湖上，看万亩红荷争奇斗艳，好
似繁星洒落于碧绿荷叶之间。微风轻拂，
芦苇摇曳生姿，沙沙作响，为宁静的湖面
增添了几分灵动。抬眼望去，鸥鸟与鹭鸟
在天空自在翱翔，时而低飞掠过水面，时
而振翅冲入云霄，令人心生向往。这里物
产丰富，最出名的微山湖咸鸭蛋源自微山
湖放养的麻鸭。由于湖水清澈，鱼虾肥
美，鸭蛋品质优良，油多味美。

最令人惊喜的是，在枣庄，还有散发

着浓郁历史气息的老街呢。老街位于枣庄
市市中区，是一条保存完好的明清古街。
历史上，这里曾是山东地区的商贸重镇，
几百年来，见证了枣庄的繁华与变迁，留
存下大量明清时期的建筑。老街的建筑风
格古朴独特，不但有北方民居，还有徽派
建筑、苏州水街等多种元素，令人啧啧称
奇。街道两旁，石板路、青砖黛瓦、木质
门窗，处处都散发着古色古香。此外，这
里还有古城墙、传统茶馆和众多的小吃
摊，时不时还有地方戏曲表演，可以一边
聆听柳琴戏悠扬的唱腔，一边品尝独具风
味的枣庄美食，感受浓浓的历史氛围与地
方风情。

尽管枣庄的建制历经多次变迁，作为
城市名称也只有60多年的历史，但这座京
杭大运河穿过的城市，在古代就曾见证过
无数繁华。如今，它在我的眼里，是一座
风光旖旎、宜居宜业的现代化城市；而且
这座城市的美与别的城市不同，质朴而动
人，实为难得。当你踏上枣庄的土地，亲
身领略到它的魅力时，相信你会深深地爱
上这座城市。
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20世纪60年代末期，从记事起，农村
老家晚上就用煤油灯照明，那时的煤油也
叫“洋油”。

据悉，煤油灯自清末从国外被引入我国
后，其美观的灯具、先进的燃料，以及科学的
燃烧方式和数倍于老油灯的亮度，使它一下
子吸引住了中国人的眼球。特别是有些外
国的石油公司，把煤油灯作为销售自己石油
产品的敲门砖，推向中国的老百姓，他们给
中国人提供免费的煤油灯具，甚至免费供应
一部分燃油，让人们试用。

煤油灯大多为玻璃材质，使用棉绳灯
芯，外形如细腰大肚的葫芦，上面是个形如
张嘴蛤蟆的铜制灯头，灯头一侧有个可控制
棉绳上升或下降的小齿轮，也可以控制灯的
亮度。棉绳的下方伸到灯座内，灯头有螺丝
绞与灯座相配合，故可把灯头扭紧在灯座
上。而灯座内注满煤油，棉绳便把煤油吸到
棉绳头上，煤油沿着灯芯爬上去，在灯芯的
表面气化挥发，所以一点就燃。

有的村民为了省钱，就利用用过的旧
墨水瓶或药瓶，自己动手制作简易的煤油
灯。首先在瓶盖上钻一个铅笔粗细的圆
孔，然后将旧牙膏皮或白铁皮制成的灯芯
模插到圆孔里，用棉绳或布条做灯芯，再
从整个灯芯模内穿过去，两头都露出灯
芯，在瓶内注入煤油，扭上瓶盖灯头，简
易煤油灯就制作完成，用火柴点燃就可以
照明。人们为了点灯方便和增加亮度，农
村的煤油灯大都没有灯罩。

那时，我们还是计划经济，煤油需要
凭票到供销点购买，人们大都还不富裕，
为了节约煤油，经常是一家只点一盏煤油
灯。晚上做饭时，把灯放在做饭的屋里，
做好饭后，再把灯拿回来，放到饭桌上，

一家人围着灯吃饭。等吃完饭后，再把灯
拿到大桌子上，让家里的孩子们围着写作
业。

由于煤油灯光不是很明亮，有的学生
为了看得清楚点，就得离煤油灯近一些，
经常是光顾着低头写作业了，不经意间就
会被灯火烧焦头发或眉毛。那个年代，学
生晚上在煤油灯下写作业，几乎没有不被
煤油灯烧着头发和眉毛的。还有的小学生
写作业写着写着睡着了，把煤油灯碰倒，
灯内煤油洒满桌子引起火灾事故。

许多大人在孩子写作业时，为了不让
有限的灯光白白浪费掉，经常也会借着微
弱的灯光做一些纳鞋底、织毛衣、缝补衣
裳和剥花生壳、扒棉花桃之类的家务活和
农活。

煤油灯用久了，外面就会被渗得全是
一层油腻，有一股浓烈的煤油味。如果煤
油灯的芯子拧得过高，煤油大量气化，可
是空气却供应不上，很多碳粒就无法燃
烧，大量碳粒跑出来，就会形成缕缕黑
烟，像旋风一样，左右摇晃着直冲房顶，
不一会儿灯芯生成“灯黑”，导致火苗变
小，这时用缝衣针或火柴杆挑一挑灯芯，
把“灯黑”拨掉，火苗立刻变大。

晚上屋内灯光灰暗，村子里、街上更
是一点亮光也没有，到处黑灯瞎火的，尤
其是阴天下雨时，外面漆黑一片，伸手不
见五指，外出串门或办事十分不方便。由
于天黑路滑，不是踩坑里，就是碰墙上，
有的甚至撞树上。有一年的冬天，我们邻
村的一个村民，晚上外出办事回家时，由
于天黑路滑，看不清楚路面，走着走着不
慎掉进了路边的水井里，幸亏被路人发
现，抢救及时，才捡回来一条性命，否则

后果将不堪设想。
后来我到镇上念中学时，学校里也没

有通电，学校规定，每天上午上课之前，
有一个小时的自习课。冬天天亮得迟，早
晨上自习课时，天还没有完全明，教室里
更是漆黑一片，同学们就自己带着煤油灯
来上自习课。就这样，每张课桌上点着两
盏煤油灯，在一个不大的教室里，有三四
十名学生三四十盏灯，虽说不上多么亮
堂，但也是“灯火通明”“烟雾缭绕”……
一节早自习课下来，同学们被煤油灯熏得
个个脸色灰暗，两个鼻孔发黑……

到了20世纪80年代初，农村老家才用
上电。那时候，电视机、洗衣机等家用电
器，在农村还是“稀罕物”，还没有普及，
人们用电的主要目的就是晚上生活照明。
但是，刚通电那几年，由于用电紧张，十
天有八天晚上停电，白天不用电了，反而
来电了，黑天想用电了，却又没有电了，
实际上跟没有“电”差不多，还是离不开
煤油灯。

如今几十年过去了，农村老家发生了
翻天覆地的变化，村里过去的泥泞土路变
成了宽阔的水泥路，路旁还安装了许多盏
新式路灯，黑夜既能照明，白天又特别美
观。电力供应正常，几乎没有停过电。电
视、冰箱、空调、洗衣机、智能手机等得
到了普及，许多家庭还购置了电脑，用于
浏览了解外面的世界、开设网店和从事文
化娱乐活动。过去的煤油灯早已成为“古
董”被搁置一边，没有人再使用它了。但
是，煤油灯却伴随着我的整个童年和少年
时期，是我生活学习的好“帮手”。那淡淡
的煤油香，混合着油墨的气息，深深地烙
印在我的记忆里，成为最难忘的时光印记。
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为培养孩子们的阅读习惯，儿子所在
的班级丁老师每天都会把早读的视频发到
微信群。视频中，孩子们的声音清脆而响
亮，充满朝气，像一个个小小的音符在清
晨的空气中跳跃。丁老师大概是想让家长
们放心：孩子们学习都很努力。每当看到
这些画面，我总会想起自己小时候大声读
书的岁月，那些简单却温暖的时光。

读书喜欢读出声来，似乎是孩子们特
有的习惯。我上小学时，种地的父母深谙

“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”的道
理，每天早早叫我起床，催促我赶紧读
书。揉着惺忪的睡眼，我从书包里摸出课
本，打着哈欠，跑向屋后的河滩。

站在河岸张望，一抹温柔的晨曦正徐
徐氤氲开来，村庄顿显清新自然；煦暖的
晨风，吹动着如仙境般的薄薄雾气，笼罩
着绿油油的麦田，静谧而恬静；河里鸭
子、白鹅的追逐声，伴随着鸟儿的啾鸣，
合奏出一曲欢快的乐章。如此美景，将我
刚才的困倦一扫而光。翻着书本，渐渐觉
得那上面的每一个文字、每一个标点都鲜
活灵动起来，争相扑棱着在我脑海里跳
跃、欢腾。我情不自禁读出声，一边读，

一边来回踱步，兴致上来时，不忘爬上那
棵老柳树，坐在树丫上，低头看粼粼碧波
间自己读书的模样。不知为何，时光远
去，曾经读过的课文，至今我仍记忆犹新。

与在家读书相比，我更喜欢校园里的
早读。那时老师很少讲课，说清晨脑子清
醒、记忆力好，督促我们读课文。当时，
为了显示用心在读，也为了把别的班声音
给遮挡住，全班铆着劲、扯着嗓子，声浪
一浪高过一浪地读，犹如雨后夏日一池荷
塘里的蛙鸣，听着别提多带劲了。

而我引以为豪的是读二年级时，班主
任让我领读《邱少云》。在读到“火烧到邱
少云身上了，他的棉衣已经烧着，火苗趁
着风势乱蹿”的句子时，我压抑不住内心
的感动，声音哽咽了。好不容易读完，发
现班上好多同学在抹眼泪。班主任说，英
雄的壮举惊天地、泣鬼神，不仅感染了大
家，还在于我全情投入，字字句句饱含着
对英雄的敬仰之情。班主任的夸赞，使我
愈加喜欢大声读书。从小学到中学，读课
本会读出声，读课外书，亦是如此。因为
那美妙的文字，轻轻地从我的唇边飞出
去，如同在薄薄的书页、浅浅的文字间徜

徉，与作者展开了跨越时空的心灵对话，
其感觉妙不可言。

参军入伍后，早上不是队列训练，就
是体能锻炼，分分秒秒安排得紧绷绷的，
想挤点儿时间读书看报，压根是不现实
的。幸运的是，后来我到了机关工作，自
主支配时间多了些。早操回来，我还是会
读书看报，读到趣味盎然时，依然会肆无
忌惮读出声，特别是古代的军旅诗词，吟
诵起来雄浑豪迈、慷慨激越不说，还寄托
着不同时代军人心忧天下、情系家国的炽
热情怀。比如，我读岳飞的词：“壮志饥餐
胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。”感受了岳帅满
腔激愤和精忠报国、从容赴死的冲天豪
气，更体会到作为军人肩负的神圣使命。
诵读军旅诗词的习惯，一直坚持到我含泪
脱下心爱的军装。

如今，生活被琐事和电子产品填满，
曾经大声读书的习惯早已被我“束之高
阁”。直到看到儿子和他的同学们在视频里
朗声诵读，我才惊觉，那些被遗忘的美
好，其实一直藏在心底。于是，我决定重
拾晨读的光阴，用声音触摸文字的温度，
用心灵感受岁月的深情。
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三月时节，春风轻拂，
却 带 着 一 丝 不 易 察 觉 的 寒
意，仿佛是大自然在冬与春
的交界处轻轻踱步，犹豫着
是否该完全褪去那层厚重的
冬衣。鲁南的这片土地，在
这微凉的春风中悄然苏醒，
万物复苏，生机盎然，恰似
一幅淡雅的水墨画，缓缓铺
展在眼前。

大学的同学，如同被这
股春风召唤，从远方而来，
共赴这场迟来的青春之约。
岁月如梭，转眼间，我们已
从青涩少年成长为能够独当
一面的青年，但那份深藏心
底的同窗情谊，却如同陈年
佳酿，越久越醇厚。没有过
多的言语，只是一个眼神，
一个微笑，便足以让那份久
违的熟悉感涌上心头。

我们一行人，踏着轻盈
的步伐，漫步在鲁南的乡间
小道上。春风虽带寒意，却
也吹散了冬日的沉闷，空气
中弥漫着泥土与花香交织的
清新气息，让人心旷神怡。
路旁，柳丝轻摆，宛如少女
的 秀 发 ， 在 春 风 中 轻 轻 摇
曳，似乎在诉说着春天的故
事。桃花、杏花竞相绽放，
粉白相间，如同点点繁星，
装 点 着 这 片 绿 意 盎 然 的 世
界。我们不时驻足，细细观
赏，偶尔轻抚花瓣，感受那
份细腻与柔嫩，仿佛能触碰
到春天的脉搏。

踏青之余，赏花更成了
我们此行的一大乐事。走进
一片花海，那绚烂的色彩几
乎要溢出视线，红的如火，
粉的似霞，白的胜雪，交织
成一幅绚丽多彩的画卷。我
们穿梭其间，或低头轻嗅，
或举目远眺，每个人的脸上
都 洋 溢 着 幸 福 与 满 足 的 笑
容 。 那 一 刻 ， 时 间 仿 佛 静
止，所有的烦恼与忧愁都被
这春风和花香带走，只留下
心灵的宁静与喜悦。

赏花之余，我们不禁开
始 回 忆 起 大 学 时 的 美 好 时
光。那些日子里，我们曾一
起挑灯夜战，为考试奋战到
黎明；曾一起漫步在校园的
林荫道上，畅谈人生理想与
未 来 ； 曾 一 起 参 加 社 团 活
动，挥洒青春与汗水。那些
点点滴滴，如今想来，都是
那 么 珍 贵 与 难 忘 。 我 们 笑
着，说着，眼中闪烁着对过
去岁月的怀念，心中却充满
了对未来的无限憧憬。

望着眼前这片生机勃勃
的景象，我们的心中不禁涌
起一股对未来的向往。人生
如同这春日里的花朵，虽然
短暂，却也要绽放出最绚烂
的光彩。我们深知，未来的
路还很长，充满了未知与挑
战 ， 但 只 要 我 们 怀 揣 着 梦
想，勇敢前行，就一定能够
创造出属于自己的精彩人生。

春风依旧轻拂，寒意已
渐渐消散，取而代之的是一
股温暖的力量，它似乎在告
诉我们：无论前路如何，都
要保持一颗年轻的心，勇敢
地去追寻，去探索，去拥抱
每 一 个 可 能 。 我 们 相 视 一
笑 ， 心 中 充 满 了 力 量 与 信
心，知道在未来的日子里，
无论身在何方，这份同窗情
谊 都 将 是 我 们 最 宝 贵 的 财
富，激励着我们不断前行。

三月时节，春风里带点
寒意，却也带着无限的希望
与可能。在这片充满生机的
土地上，我们共同踏青，赏
花，回忆过去，展望未来，
心中充满了对美好生活的无
限向往。
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□
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