
在炎热的夏天，又累又渴又饿之时
能吃上瓜，这是多么高级的享受呀！农
业社时，我家乡夏天水果品种不多，城
里、乡下最常见摆摊叫卖的就是瓜——
脆瓜、甜瓜、面瓜，还有大西瓜。有言

“大碗喝酒，大口吃肉”，这是江湖人中
事。作为我们平民百姓，在盛夏还有比
大口吃瓜更高兴的事吗？一大口，一大
口，“咔哧”“咔哧”，没有粘上扯下，确
实是痛快淋漓无比！吃瓜真好，家乡成
年人常常笑说学事的孩子：“净充大人吃
瓜！”

宋 人 范 成 大 有 诗 “ 童 孙 未 解 供 耕
织，也傍桑阴学种瓜”，可见瓜对大人小
孩都有吸引力。我读小学四五年级时，
生 产 队 种 瓜 ， 有 人 送 给 我 一 棵 瓜 栽 子
玩，我把它栽到自家菜园的番瓜地里，
一 日 看 几 回 ， 盼 它 快 结 瓜 。 终 于 结 瓜
啦，是脆瓜。我用瓜叶把它遮盖住，怕
被别人看到。可是，才长到拃把长，嫩
毛 还 没 褪 净 ， 它 就 不 见 了 ； 又 结 了 一
个，还是这样。我知道是近处一个调皮
捣蛋的男孩子干的，他当时有七八岁，
没上学，整体光着腚在菜园里转。我生
气把瓜秧拔了，也省了在学校里还想着
看瓜的心思。

说来种瓜是个技术活，要摘心、压
蔓，要合理施肥、适时浇水，必须有懂
行 的 人 干 才 行 ， 不 然 就 不 会 有 好 的 收
成。那时，家庭菜地少，种瓜的人家不
多。生产队为换些活钱，每年都要换茬
种二三亩地的瓜。为方便看瓜，瓜地大
都是方块形状，一眼望到四边。

每到开花结瓜时，生产队便搭起瓜
棚或盖起瓜庵子，找两个忠厚可靠的老
人昼夜看守。看瓜人都是经过多次办公
事 考 验 过 的 ， 他 们 不 但 不 让 自 家 的 大
人、孩子往瓜旁边偎，就是对前来借火
吸烟的老伙计也要表白几句：“我不能让
你 到 瓜 庵 子 里 坐 下 凉 快 凉 快 ， 人 多 嘴
杂，免得人家猜疑。要是自家的瓜那还
说嘛，咱哥俩能不给个瓜吃？可这是集
体的东西，咱不能做没人样的事，你说
是不？以后有空到家里拉呱。”这样的看
瓜人，队长和社员都放心。

该摘瓜了，社员们吃不上好瓜，只能
到拉瓜秧或者连阴雨天瓜卖不出去，这时
候才按人头分瓜。当卖瓜的好时候，生产
队要派人把摘下的瓜用地排车拉到城里、
集市或大路边卖掉。卖集体的瓜，又是摆
摊零售，挑选卖瓜人比挑选看瓜人还难。
卖瓜人不但要办事可靠，能称秤、会算账，

还要有眼色、能说会道。为防止作弊，一
般是两个人卖，一个人提包收钱，三人互
相监督。我在村里做民办教师时的一个
暑假里，曾替卖大队果园瓜果的人提过几
天钱包，因此熟悉此事。卖集体的瓜果也
不是想吃就吃个够，而是拣有干疤水眼不
好卖的解解馋，正如卖自家的瓜菜一样，
舍不得吃好的。卖瓜拿起可吃，到手是
钱，挑选卖瓜人哪能让黄鼠狼子看鸡。

那时在街头、路旁常见卖瓜摊。因
为人们出行大都靠两条腿走路，运输多
是靠人力推、拉、担、抬，瓜上市的旺
季，正是大热天，汗流浃背、口干舌燥
之人，遇到瓜摊买瓜也最是顺当。卖脆
瓜、甜瓜、面瓜摊备有水桶、毛巾，买
瓜者多是买后洗过即吃；西瓜摊备有案
板、瓜刀，最好卖的是打开的瓜伢子，
瓜的好孬立马可见。常言“王婆卖瓜，
自卖自夸”，对待一般的吃瓜群众，会夸
的就比不会夸的卖得好。“吃瓜啦，吃瓜
啦，又脆又甜的瓜，不论大小，个个保
甜”，卖瓜人摇着扇子，瞅着对面来的是
大人就看着瓜吆喝，瞅着是大人领着小
孩就看着小孩叫喊：“甜瓜，蜜流得甜，
不甜不要钱。”买瓜人摸起一个歪瓜，卖
瓜人就说“‘歪瓜裂枣’，看着不咋样就

是好吃”；买瓜人拿起一个大瓜，卖瓜人
又说“个大滚圆，保准最甜”。当买瓜人
吃后说不甜时，卖者又说：“隔皮猜瓜，
十个指头不般齐。来，看我给你挑一个
尝尝！”有经验的卖瓜人挑瓜，看蒂、看
皮、用手一掂，一般不会出错，但是你
不吃一个孬瓜，他不会给你挑好瓜，全
剩下孬瓜卖给谁去？会卖瓜的人一车瓜
卖不了半天，不会卖瓜的人蹲一天卖不
了半车。毕竟吃瓜群众识真货者不多，
谁会吆喝谁发市。

家乡俗语“生瓜梨枣，看着就咬”。
这是说小孩子们看到瓜果就馋得慌，偶
尔摘一两个吃吃不必当作小偷看待。我
们村地处平原，适宜于种庄稼，农家院
落里常见的是石榴、枣树，桃、杏、柿
子树之类较稀少，孩童们盼吃水果之心
可想而知。面对生产队的瓜地，半大孩
子 最 是 眼 馋 手 痒 ， 或 于 夜 晚 在 外 乘 凉
时，或在田间割草时，相约几人打瓜的
主意，当地叫作“爬瓜”。有一次割草，
几个大几岁的伙伴让我看着割草用具，
他 们 去 爬 瓜 。 爬 瓜 要 利 用 高 植 物 作 掩
护，爬着接近瓜地，这样才不容易被看
瓜人发现。此时遍地都是豆子、玉米、
高粱，有遮挡。不一会他们回来了，有

的 用 褂 头 、 有 的 用 裤 衩 ， 包 了 好 多 脆
瓜、甜瓜，老的嫩的都有。他们说看瓜
的老头打盹了，这次得手容易，是爬着
去，弓着腰摘，跑着回来。我们找个僻
静的地方，用手把瓜上的泥土一搓，又
说又笑，都吃个饱。还剩下一些，不敢
带回家，就埋在玉米地里，准备再来再
吃 。 临 回 家 ， 有 位 大 个 子 吓 唬 伙 伴 们
说，爬瓜的事不要告诉他人，更不能告
诉家长，谁嘴不严从此就不带他玩，剩
下的瓜也没他的份。人小的时候，除了
想着吃，再就是想着玩，若把爬瓜之事
说出去，没人带玩不说，被家长知道还
会不让吃饭，这可是最大的事，因而此
事不但自己不说，就是有人说起瓜地的
瓜少了，也不敢吭声，只在心里暗笑。

瓜，普通常见，价廉物美，自古招
人喜爱。陆机 《瓜赋》 说：“佳哉瓜之为
德，邈众果而莫贤……五色比象，殊形
异端，或济貌以表内，或惠心而丑颜，
或摅文而抱绿，或披素而怀丹。气洪细
而俱芬，体修短而必圆……”而今，水
果品种多了，瓜好像已没有旧时那么显
眼了。然而，当你又热又累、又渴又饿
时 ， 眼 望 着 众 多 的 水 果 最 想 吃 的 是 什
么？不用说你要先摸瓜。还是瓜好！

故园瓜事 □孙南邨生活热情

在炎热的夏天，又累又渴又饿之时能吃上瓜，这是多么高级的享受呀！农业社时，我家乡夏天水果品种不多，城里、乡下最常见摆
摊叫卖的就是瓜——脆瓜、甜瓜、面瓜，还有大西瓜。有言“大碗喝酒，大口吃肉”，这是江湖人中事。作为我们平民百姓，在盛夏还有
比大口吃瓜更高兴的事吗？一大口，一大口，“咔哧”“咔哧”，没有粘上扯下，确实是痛快淋漓无比！

回老家小住，听家人讲镇上发展
很快，比较有特色，晚饭后，便到小镇
转了一圈。小镇建设得的确不错，居
民楼鳞次栉比，出出进进的身影折射
出小镇人的恬静与安好；灯火通明的
街旁商户，开门纳客，那田园般的热情
与纯真总诱惑着你想去体验一把……
但那晚，最不能释怀的要数谭家河留
给我的深刻印象。第二天中午在镇上
聚餐，餐前，我又将谭家河看了个遍。

谭家河是枣庄重要河流——丞水
（又称老峄县的“母亲河”）正源支流中
的一段，位于西王庄镇境内，起于小镇
东北的营子村，从小镇西绕过，止于小
镇西南的东花沟村，有10余里长。小
镇恰巧处在谭家河的河湾里，犹如刚
出襁褓的幼子依偎在母亲的臂弯里，
白白胖胖，抖动着四肢。

谭家河名字的由来，源于上游右
岸一个叫谭家河的村庄。不知何时
起，人们将谭家河村旁边的这段河叫
谭家河。因人口少，谭家河村于1978
年并入营子村，其村名逐渐淡出人们
的视野，只是在一些文献中偶尔出
现。生于清末，以教书作掩护的老革
命者、鲁南地区现代教育奠基人、原枣
庄师范学校创始人张捷三就出生在谭
家河村，我就是从他的生平事迹中认
识这位从谭家河走出的同乡的。

坦率地讲，过去，谭家河这名字叫
得并不响，叫响它是最近几年的事，应
得益于乡村振兴。合村并居后，七八
个庄的村民集中到镇上住，镇上的人
便多了起来，为了让小镇人宜居宜业，
政府便依托名不见经传的谭家河开发
建设湿地公园。不久前，谭家河乡村

振兴示范区获评第三批乡村振兴齐鲁
样板省级示范区，这应该是谭家河建
设中获得的比较厚重的荣誉。

湿地公园建成后，环境更宜人了，
路更好走了，休闲娱乐设施更齐备了，
文化气息更浓了，随之而来的便是人
气暴增，有骑行的、有垂钓的、有休闲
散步的、有亲子娱乐的……

谭家河两岸的柏油路与省道、城
市道路相连，交通极为便利，骑行的、
自驾游的络绎不绝。骑行的人不时地
停下来，驻足欣赏那芦苇荡里起起落
落叫不出名的水鸟、那河床上乱石处
溪流蜿蜒穿梭激起的晶莹水花、那河
道上屹立着的橡胶坝溢流出的飞瀑。
自驾游的看到岸边桃园里的成熟桃
子，顿生带一些回去的想法，不由得把
车停下来。来一场说摘就摘的农家
乐，最欢腾的莫过于孩子。果农是朴
实的，总引领着你拣最好吃的摘，总会
让你满意而归。

谭家河湿地公园建有假山、廊亭、
栈道，荷花、芦苇等植物在其周围静静
地快速地生长着，随水流舞动，如果不
是烈日当头，这儿便是最热闹的地方，
孩儿们在栈道上、草坪上追打嬉戏，奶
奶带着刚会走路的孙子追着看水草中
时隐时现的鲤鱼，情人们坐在廊亭下
窃窃私语，老年人围着石桌下棋打牌。

大雨过后，大家总不约而同地说，
“走，到谭家河看水去！”有几栋居民楼
就是沿河而建的，如碰巧赶上雨后彩
虹，卞之琳“你站在桥上看风景，看风
景的人在楼上看你，明月装饰了你的
窗子，你装饰了别人的梦”的《断章》，
便成为小镇最真实的写照。

无界集市落户谭家河，啤酒节、非
遗文创、时尚潮玩、尾箱市集、特色小
吃餐饮等五花八门，层出不穷，每当夜
幕降临、街灯初上时，民谣 Live、经典
摇滚便将小镇的激情推向高潮。

谭家河的夜充满着期盼，这期盼
更多来自夜钓人。夕阳余晖尚未洒
尽，喜欢夜钓的人便早早来到河边，抢
占有利地形，安营扎寨，悠然地甩下鱼
钩，静候鱼儿上钩。夜幕下，平静水面
上便亮起一支支荧光浮子，远远望去，
满河星星点点。在这远离喧嚣的乡下
小河边，在这“月上柳梢头”般充满诗
与远方的朦胧之夜，静默地等待浮子
上下颠簸，这应独属夜钓者的时光，这
心境该是多么的通透和平和。

谭家河文脉底蕴丰厚。这里有南
大堰遗址、黄楼遗址等诸多文保单位，
这里有千年银杏树，这里有老峄县八
大景之一的“刘伶古台”，可谓文化古
迹与现代文明相映成辉。清代“一代
廉吏”王鼎铭就出生在谭家河边，他的
墓园成为廉政文化教育打卡地，瞻仰
者纷至沓来。追本溯源，谭家河是从
远在枣庄山亭的沧浪渊奔流而来的。
可以想象，两千五百多年前，孔子站在
沧浪渊边，迎着山风，捋着长须，吟唱

“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之
水浊兮，可以濯我足”的场景，他跟弟
子们讲述着做人做事的道理，这些也
正启迪着现今的小镇人不断将乡村振
兴推向深入。

谭家河是小镇的灵魂，它浓缩着
小镇人的探索与追求，它折射出小镇
的精气神，它蕴藏着小镇的生机与活
力，它升腾着小镇的真善美。

谭家河 □杨廷水热眼观世

“八一”前夕，远在安徽阜阳、湖北房县、河南新乡的战
友纷纷发来信息，相邀到原部队再次体验一下军旅生活。
这个时间段，我心里总会泛起层层浪花，不免想起军营生
活的点点滴滴，但最让我难以忘怀的还是那年过“八一”。

那年“八一”，指的是1987年。我从武警湖北省总队
直属大队改编到五支队三大队七中队，担负内卫看押任
务。部队由湖北省随县换防到武汉，驻扎在坐落于汉阳二
桥西边的新生消防器材厂，厂子外墙一面靠山，一面临江，
地形险峻复杂。我当时是十班班长，带领全班战士负责半
山腰的哨所。

那天晚上，汉阳区委区政府到中队节日慰问，送去了
防暑降温用品和一部电影，我记得电影的名字叫《闪电行
动》。战士刘清雷生病发烧，身体不舒服，我主动安排他休
息，并替他上岗执勤。电影放了大约一个小时，耐火砖生
产区域的值班哨兵，突然向紧靠山根的烟筒方向打了两
枪，啪！啪！子弹打到烟筒顶端的铁箍上，冒出一束火
花。发现情况后，我立马用哨所的内部电话与对面的哨兵
联系，得知一犯人顺着烟筒的影子逃跑了。

原来，每天有犯人轮流在耐火砖厂上夜班，夜晚，除了
正常照明设备外，还安装了一只探照灯，专门射向山上，每
一分钟扫视一遍，目的是监视和防止犯人逃跑。这名逃犯
十分狡猾，他利用探照灯扫射烟囱出现阴影的间隙，巧妙
地迂回，爬到山顶准备起身跑的时候，脚下的一块大石头
滚落下来，剧烈的响声引起了哨兵的警觉。

枪声响过之后，瞬间，营房和厂区的警报接连呜呜
响起，部队迅速按照平时演练方案行动，封锁江面，控
制路口。突击小分队全副武装，快速集合，跑步冲上山
顶，班里的战士替换我执勤，我参加了突击小分队搜索
任务。山上杂草丛生，树木茂密，黑漆漆的，战士排成v
字队形，深一脚浅一脚，借助手电筒的灯光，警惕前
行。天气闷热难耐，白天刚刚下了一场雨，地面湿漉漉
的，战士们的衣服被汗水浸透了，鞋子和裤腿都沾满了
泥巴，但谁也顾不了那么多，人人都机警地观察着每个
角落，唯恐出现遗漏。

时间一分一秒地过去，到东方泛白的时候，部队已将
山顶、江岸和江面搜索了一遍，仍没发现犯人的踪迹。总
指挥、中队长熊健平命令收队，准备实施转入另一套追捕
方案。此时，我的鞋子内外全是水和泥巴，便就近找了一
块硬地，坐下来清理鞋子上的脏东西。突然，我的眼睛盯
上前方一节水泥管子，发现管口塞了一些杂草。“杂草怎么
是新鲜的？”我心里产生了很大疑问，一瞬间，打了一个激
灵，我火速站起来，立马端起冲锋枪，咔嚓，拉了一下枪栓，
大喝一声：“出来，不出来就开枪了。”随即，不出我所料，犯
人慢慢地爬了出来……真可谓“踏破铁鞋无觅处，得来全
不费工夫”。

水泥管子是以前山上果农架设的，从汉江调水到山上
浇树用的，现已废弃了。审讯逃犯的时候，得知他是一名
重刑犯，就如何逃跑他已策划多日，打算跑到山上树林先
躲避起来，待部队转防后，再趁机逃走。没想到百密一疏
终有一漏，等待他的将是加刑的惩罚。

追捕行动结束，部队对此进行了总结，我因出色的表
现，支队党委给我记三等功一次。从军十四年，我荣获大
大小小的荣誉不少，唯有这次记忆犹新，难以忘怀，因为过
了一个紧张而有纪念意义的八一建军节。

难
忘
那
年
过
﹃
八
一
﹄

□
李
飞

﹃
八
一
﹄
前
夕
这
个
时
间
段
，我
心
里
总
会
泛

起
层
层
浪
花
，不
免
想
起
军
营
生
活
的
点
点
滴
滴
，

但
最
让
我
难
以
忘
怀
的
还
是
那
年
过
﹃
八
一
﹄
。

往
事
悠
悠

生命中的嫩绿，

激励着我的心。

是我对你的依恋，

还是土地对耕耘的渴望？

生命中的嫩绿，

摇曳着我的梦。

是我对你的回忆，

还是土地对种子的期许？

生命中的嫩绿，

撩拨着我的心弦。

是我对你的情愫，

还是土地对春芽的希冀？

生命中的嫩绿，

勾勒了我的星空。

是我对你的怀想，

还是土地对果实的欣慰？

生命中的
嫩绿
□刘东建

远山的云朵 张成林 摄
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谭家河是小镇的灵魂，它浓缩着小镇人的探索与追求，它折射出小镇
的精气神，它蕴藏着小镇的生机与活力，它升腾着小镇的真善美。

从火红中取出勃勃生机

一种明艳的花

恰好点燃了霞光

我们就这么

沉醉在六月的柔美中

以至于所有的来人

都情不自禁地把双眸擦亮

一朵象征着繁荣

一树象征着美好

一园象征着收获

一地象征着勤劳

我们乘着初升的骄阳

看着绿叶映衬，红花绽放

继而伸出双手

在石榴花的芬芳里，抓住了

一整个夏天的悠扬

——那味道多么迷人啊

像一颗甜在心底的糖

石榴花香
□陈赫


