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麦收过后，一场大雨落下，天刚放
晴树上就有了蝉声。该是摸蠽蟟螝的时
候了！

家乡常见的蝉有三种：蟪蛄，蚱蝉
和 蛁 蟟 ， 俗 称 “ 小 蜻 蜻 ”（“ 蜻 ” 音
jīng）“蠽蟟”“熟了”，其幼虫统称为

“ 蠽 蟟 螝 ”。 三 蝉 之 中 ， 小 蜻 蜻 个 头 最
小，出洞最早，在割麦之时就已听到它
的鸣叫，有地方叫它“麦吱儿”；蠽蟟个
头最大，也最多，夏至前开始出洞，是
三蝉的主角；熟了个头次于蠽蟟，出洞
多在中伏以后，此时谷穗开始弯腰、高
粱正晒红米，田野丰收在望，因而乡民
叫它“熟了”，若以时推之，其名当是

“伏蟟”。早年摸蠽蟟螝，摸到的几乎都
是蚱蝉。

摸蠽蟟螝，在那时是少儿以玩耍为
主 的 一 项 活 动 。 当 蠽 蟟 在 树 上 开 始 叫
了，小哥、小姐妹们便以此为令，相约
三五一群于街巷、村头树下，边说笑、
边摸蠽蟟螝。

家乡童谣：“蠽蟟螝，趁天黑；钻出
洞 ， 爬 树 枝 ； 爬 得 高 ， 老 鸹 叨 ； 爬 得
矮，小孩逮。”太阳落山，夜幕四合，蠽
蟟螝从洞中钻出，寻找近处的树木，尽
最大努力快速地往上爬去，等待着金蝉
脱壳的新生。当年，村民家中极少有手
电筒，谁家有个“电棒子”也怕浪费电

池，一般小事舍不得用，哪能让小孩子
用它弄闲情照蠽蟟螝？油灯、后来有了
电灯，都不是随意可拿的方便之物，因
此，天黑后摸蠽蟟螝只有围绕树木，两
手曲着手指、先弯着腰后直起腰来，盲
目地自下往上直摸。有人摸到一个，便
高兴地告诉同伴：“摸着了”“又摸着一
个 。” 有 人 忽 然 大 骂 一 声 后 说 “ 真 倒
霉”，原来他在树根部摸到一个屎壳郎。
同伴打趣说：“你交了狗屎运，说不定今
晚摸蠽蟟螝能数第一。”伙伴们说说笑
笑 ， 看 谁 手 气 好 、 摸 得 多 。 机 遇 好 的
人，一晚上能摸到五六个，碰巧则更多。

有 的 蠽 蟟 螝 在 日 落 前 就 已 做 好 准
备 ， 把 洞 穴 往 上 挖 到 离 地 皮 很 薄 的 地
方，当挖出一个小孔看到光亮时就停止
了动作，且待天黑后爬出来做最后的冲
刺。有经验的孩童不等到天黑，就到附
近的大树下看看，发现有比蚂蚁洞口稍
大、比屎壳郎洞口小的“窟窿眼”，即用
手指轻轻一抠，洞大了，圆的，直往下
去，就断定必是蠽蟟螝洞。于是把准备
好的枝条试着插入洞中，往下不深之处
就触及到了蠽蟟螝。或许是这小家伙以
为遇到了侵害，不能再忍耐了，便使出
它的防卫工具，用两个前爪牢牢地抓住
枝条不放，任凭孩童笑嘻嘻地把它引出
洞来，收入囊中。

蠽蟟螝怕水，倘若它爬出洞来突降
大雨，就会被水淹个半死，连在地上快
速爬动的力量也没有了，只有在原地任
凭人们捡拾。

摸到手的蠽蟟螝，几个小时内就会
蜕变。为了不让它蜕变，回家后即用水
泡或盐腌，第二天家中有油就煎食，没
油就在柴火灰里烧吃。

蝉又名“蜩”，在先秦时代人们就知
道 食 用 它 了。《礼 记》 载 有 “ 爵 、 鷃 、
蜩、范、芝”等 30 多种可食之物，都是
民间进献给周天子享用的美味。北魏贾
思勰 《齐民要术》 说吃蝉有三法，一是
烤，再是蒸，三是煮，后两种还要佐以
香菜。这里说的食用“蜩”“蝉”，当是
蠽蟟螝。在家乡，没听说有人吃蜕变后
的蠽蟟。

明代李时珍 《本草纲目》 说蚱蝉：
“古人食之，夜以火取，谓之耀蝉。”此
蝉是蜕变后的蠽蟟。“耀蝉”最早见于

《荀子》：“夫耀蝉者，务在明其火，振其
树而已。”前两年，在枣庄市中老城北部
一个山村，我同几位老人闲谈得知，在
1970 年前，该村还有在黑夜用火堆照树
上蠽蟟 （耀蝉） 的做法，“飞蝉扑火”也
是自取灭亡，人们捡拾后去掉其羽翅，
剁碎用辣椒炒吃，据说其味道不如蠽蟟
螝。

1980 年 前 ， 家 乡 仅 食 用 四 种 昆 虫
——蠽蟟螝、蚂蚱、蚕蛹和豆虫，我个
人感觉最好吃的还是豆虫，用辣椒炒豆
虫 渣 耐 嚼 而 无 异 味 ， 蠽 蟟 螝 次 之 ， 蚂
蚱、蚕蛹又次之。只是乡村老辈传下来
的古训是“忌懒、忌馋”，在饭桌上少有
荤腥的年月里，家长不鼓励小孩多摸蠽
蟟螝解馋，也罕见成年人为食用而摸蠽
蟟螝。那时，乡俗诚如知堂翁所言早年
他的家乡：“绍兴中等以下的人家大都能
安贫贱，敝衣恶食，终岁勤劳……”成
年人不想方设法摸蠽蟟螝，孩童们以玩
耍 为 主 ， 摸 蠽 蟟 螝 时 间 不 长 便 回 家 睡
觉，更不到远离村庄的树林里去摸。蠽
蟟螝本来就多，再加上被人摸到的少，
得以蜕变的多，因而村内村外树上多见
蠽蟟螝皮。在晴好的盛夏初秋里，几乎
每棵大树上都有蝉鸣，树林里更是蝉歌
阵阵，响声噪耳。

算来我已有五十多年没吃过蠽蟟螝
了。十多年前，枣庄市中老城大集开始有
人卖蠽蟟螝，每个由两毛、五毛到一元，价
格逐年增高，现在已是一元多钱一个。我
看到卖家不少，所卖蠽蟟螝也多，问过几
次，都说是晚上自家人摸的。有说“你不
知道，夜里漫山遍野都是人，拿着手电筒
摸它”；有说“在树根上边用塑料纸缠一
圈，使蠽蟟螝爬不上去，䞍拾”。这些年市

区、乡下蝉声已经不多，听说所卖蠽蟟螝
都是野生的，尤其是对用塑料纸缠树的小
聪明手法，我非常反感，因此不论贵贱，不
买不吃。

前几天，我孩子买来一盒蠽蟟螝，盒
上有用记号笔写着 59 个。既然买来了，
那就吃吧，不能因我个人的认识而扫大家
的兴，况且此物并没被有关部门禁食。油
煠蠽蟟螝，比当年用油煎、柴火灰烧吃的
味道好多了。在饭桌上，我讲了这些年不
买蠽蟟螝之事和家乡“忌懒、忌馋”的古
训。

饭后，我心里还想着蠽蟟螝，便在网
络上搜索看看有没有人工养殖的。原来，
近些年就有人工养殖蠽蟟螝，无怪它没被
盐腌、水泡也不蜕变，养殖者自有办法。
集市卖家都说蠽蟟螝是“野生”的，大约是
为卖个好价钱吧。

摆摊出售的蠽蟟螝有没有野生的，我
分不清楚。不过，我现在仍是这样认为，
当年家乡成年人不摸蠽蟟螝解馋的做法
并不傻，“忌懒、忌馋”是忠厚传家的一部
分。乡言“越闲越懒，越吃越馋”，这是经
验之谈。成年人若不思正事，而是“钻窟
窿打洞”光想着吃或乐，长期下去会走入
邪路。古训“忌懒、忌馋”，也就是当今所
说的“勤俭持家”，这是美德，到什么时
候都不应该忘记。

摸蠽蟟螝 □孙南邨热眼观世
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自古以来，竹子便深得人们喜
爱。“露涤铅粉节，风摇青玉枝”“咬
定青山不放松，立根原在破岩中”

“宁可食无肉，不可居无竹”……文
人墨客谱写的一曲曲歌颂竹的诗篇，
让人敬佩的同时，不由对竹产生些许
的“羡慕”。我想，竹的“成名”，或
是因为它那坚贞不屈的高洁之姿，抑
或是人们被它的凛凛气节所折服。

“新竹高于旧竹枝，全凭老干为
扶持”，办公室的窗外，有十几棵无
人照料且自由生长的竹子，伴随四季
交替、风霜雨雪，孤独的它们也学会
了繁衍生息，从最初种下的几棵到如
今的一片，在杂草的陪伴下，长势喜
人。每每微风吹过，竹叶开心地随风
起舞，淡淡的竹香便四下溢开，沁人
心肺。由于好久没关注过它们，近些
日子，竟发现有几棵高大的竹子已经

“蹿”到了办公室的窗户旁，时不时
在风的鼓励下，调皮地用枝条敲打我
的窗户，好似得意地说“快看我，我
终于长大啦”。每逢工作闲暇时间，
我喜欢站在竹下，任清风拂面，享受
它们带给我的清凉，短短几分钟，夏
日那股浮躁便得以安宁；有时，我也
喜欢打开窗户静静地看着它们，看它
们跳舞，看它们和我挥手。闻着竹
香，任思绪飘向难忘的时光。

早些时候，我们家在丁山上有一
片竹林。童年记忆中，我很喜欢和奶

奶一起上山挖竹笋。挑一个周末的早
晨，奶奶背着挖笋的笋撬，我提着竹
篮，拿着专属于我的小锄头跟在后
面。我们祖孙俩迎着初升的阳光，沿
着田埂一路往前。早晨的泥土还有点
湿软，一不留神鞋上已沾满泥浆；两
旁布满露水的杂草也调皮地将水滴留
在我的裤腿，虽是一身脏，仍无法阻
挡前进的步伐。田野和丁山之间有条
小河，潺潺水声伴着阵阵鸟鸣，心旷
神怡之感油然而生。跨过一座农民自
制的木板小桥后，继续在山间小路向
上攀爬，不久便来到了自家的竹林。
放眼望去，那金黄色的砻糠好似一张
被子，将未钻出的竹笋紧紧包裹，生
怕它们着了凉。正当我沉浸在这幅画
卷中，想象着被子下竹笋是不是正在
奋力探出脑袋时，奶奶的一声叫唤把
我拉回了现实。原来这短短的工夫，
奶奶已经挖了好多，让我去捡笋。

挖笋是个技术活，要在厚厚的砻
糠下找到竹笋，还要完整地挖出，不
由让我开始敬佩奶奶。由于长时间在
学校读书，每天和唐诗宋词打交道的
我和竹林之间早已经没有了默契，不
怕笑话，我在竹林里走来走去也发现
不了被泥土抱在怀里的竹笋。有时我
也能瞎猫碰上死耗子发现几棵竹笋，
可惜每一棵都有不同程度的受伤，原
因自然是被我误踩。要是它们会说
话，估计早就摸着头上的大包破口大

骂了。而奶奶不一样，在乡村土生土
长的她，不需要用笋撬探路，只需目
光一扫，便能找到笋的痕迹，笋撬一
挖，一颗带着根和泥土的竹笋就呈现
在眼前。在我看来，这简直就是无中
生有的魔术。所以童年记忆中，每次
和奶奶上山挖笋，都像是一场邂逅惊
喜的旅程。

结束这场“旅程”后，祖孙二人
便满载而归。一上午的成果除了篮子
里那带有些许泥土的竹笋外，还有裤
腿上早已干了的泥巴。回到家，母亲
便开始张罗午饭，她用那双灵巧的双
手将竹笋沾满泥土的外衣脱下，随后
将其切成小块放入锅中，倒入山泉
水，并切几片房梁下的腌肉作为调
味。一刻钟的工夫，竹笋的清香伴着
腌肉的咸香从厨房传来，我迫不及待
地来到厨房想要品尝竹林的恩泽，轻
舀一勺放入嘴中，瞬间一股清香从口
腔弥漫，直达心灵深处。

这一刻，我似乎与这碗竹笋达成
默契，只因它在我身体深深扎根，待
到来年春天，它将带着我对家乡的思
念破土而出。

捧一缕竹香，揽一抹竹影。坐在
窗前，望着烈日下静静伫立的棵棵翠
竹，不由感慨时光飞逝。似乎它们拥
有不寻常的魔力，将我所有的烦恼忧
伤，都倾倒在那一片静静飘落的竹叶
上，随它一同葬于土中……

竹影轻摇思念浓 □张升航世间温情

并不是过谦的话语，从小对乐器和乐谱就比较驽钝
的我，不知怎的却对二胡情有独钟——我喜欢闻那浓淡
相宜的松香，看那怡然陶醉的神情，听那如泣如诉的旋
律。

最早让我知道二胡这种乐器的，应该说是我的父
亲。那是我还很小的时候，乡间除了逢年过节有几场大
戏之外，基本上没有什么娱乐活动，可我母亲的黄梅戏
唱得的确有余音绕梁之妙，因此有事无事，乡亲们都会
热情地邀请她唱上几段。母亲自知推辞不掉，便会不经
意地丢一个眼神给父亲；心领神会的父亲，于是风风火
火地从家中抱来那把心爱的楠木二胡，正襟危坐于晒场
的中央，开始以心为桨，以独树一帜的音韵文化为帆，
潜心摆渡在艺术生命的长河里。

随着那抑扬顿挫、不躁不急的悠悠琴声，袅袅黄梅
声所溅起的每一朵浪花都是那样璀璨夺目，那样沁人心
脾；乡亲们围坐在晒场的四周，好长好长时间都不愿意
离去。我呢，既沉浸在传统民族文化深厚的芗泽里，又
被那拉来锯去的一束精致的马尾迷得入了神。因为在当
时我幼小的心灵中，真的弄不明白那小巧玲珑的琴箱，
那吱吱哑哑的韵味，何以具有如此神奇的魅力？为此，
我曾经多次向父亲讨教拉二胡的技巧，父亲的言传身教
虽然通俗易懂，可我每次捻动那细细的两根琴弦，原本
还算灵巧的手就是不听使唤，横平竖直怎么也无法拉
好。父亲说：“你还小，根本不懂得二胡的文化历史底
蕴，到一定时候你也许会掌握其中奥妙的。”

尽管后来我一直都没有学会将二胡拉得得心应手，
但从那时起，烂记于心的则是它操弓的技巧：“起伏之中
不失其重心，癫狂之中不逾其规矩。”40多年过去了，我
到现在才顿悟，那艺术上的技巧事实上是一条为人之道
啊！

父亲在晚年得了帕金森综合征之后，双手抖动得厉
害，自然无法再继续推弓拉弓了，连那把别致古朴的二
胡也不知收藏到了哪里；但他对音乐的热爱尤其是对二
胡的情深初衷未改，这使得他在患病期间，心情一直不
曾颓废过，反而激励我们要善待生活，要好好工作。这
不能不令人再次想起几年前的一件事——

大概是个周末的晚上，中央电视台在黄金时间播放
了青年二胡演奏家宋飞的独奏音乐会，父亲无意间调换
频道时看到了这档节目。虽然手脚已经不再那么利索，
但他还是亲自从躺椅上爬起来，将电视机的音量拧大，
然后端坐在床沿边，闭上双眼，全神地聆听宋飞演奏的
二胡名曲《二泉映月》。我也屏息凝神，悉心地感受阿炳
哀怨的倾诉，从夜晚的一个角落里弥漫开来；感受有泪
的哭，无泪的泣，在深邃的黑暗中幻化成两潭青碧透彻
的泉水，洗一生酸楚的浮尘。

其实阿炳的故事，父亲很早就已经对我说过，一个
盲人在迷茫的世界里踽踽独步，他在当时的那个社会经
历多么大的困苦和艰辛啊，但他并没有丢失自己，也没
有忘记自己前进的方向，因为他的心中有一轮清纯的
月，有两潭曼妙的水，那是他情感的慰藉所在，生命的
寄托所在。随着整段音乐由开始时的平静深沉，逐渐地
转为后来的激动昂扬，向来都比较坚强的父亲却突然哽
咽了，我理解他此刻的心情——那是阿炳顽强自傲的生
活态度打动了他，并且给予了他战胜病魔强大的精神动
力；与此同时我也感觉到自己的眼睛咸咸又涩涩的，似
乎有晶莹的泪水在眼眶里慢慢地滚动，不能不使人警醒
和策励，进而在沉思中扬起对生命本质的追问。

二胡遥不可及，二胡又似乎近在咫尺——尽管父亲
再也不能为我们尽情地拉上一段黄梅小调了，尽管母亲
也很少开口为我们高歌一曲，但那别致古朴的二胡会永
远挂在我的心上，那丝丝缕缕的琴声会一直响在我的耳
边！我在安恬的生活里聆听那悠悠的琴声，仿佛在接受
风雨的洗濯，沐浴阳光的润泽；我仔细地品味，要让这
琴声穿透所有圣洁的灵魂，在情感的时空里消解一切生
命的忧伤和创痛……

二
胡
悠
悠
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漫步在一些公园小树
林里，你自然会看到亭亭
而立的树木，偶尔你也会
关注到这些高直的树木
上，攀爬着缠绕着一段段
青青的藤，这就是爱尔兰
常春藤。顺着树干仰望蓝
天的时候，你看到的不仅
仅是树干直冲云天，而且
这软软的常春藤也在风云
中自傲地摇曳若飞。

常春藤本是一种软软
地在低处生长的植物，是
作为一种室内或者公园的
绿化植物，在室内吊篮中
养一盆常春藤，自然地垂
挂下来，如一道青青细瀑；
在公园篱笆上养一串常春
藤，它乖巧地缠绕着，给篱
笆染上悦目的绿色，游赏
的孩童，都可以随便走近，
扯起它的长藤摇一摇。

那么，它怎会一飞冲
天呢？殊不知，它软软的
是外表，里面跳动的却是
一颗坚强向上不甘低落的
心。“苔花如米小，也学牡
丹开”，清代袁枚歌咏的苔
花，成了常春藤心中的标
杆。它不甘于只存在地面
上墙面上，不甘于仰视万
物，它要展翅飞翔。

有这样的“飞天梦”！
但是要想实现这个梦，仅
仅靠自己，梦是要碎的，它
要借助外力，它要借助大
树巨干 ，方能傲立于高
处。所以它选择了走到密
密的丛林，走到高高的山
岗，它要走出狭小的低矮
的空间。它紧紧贴近树
干，沿着树干，向上向前生
长。它不与树木争水分争
养分争阳光，它的生活欲
求很朴素。它有很好的适
应能力，它不怕冷，北方地
区通常可以露天越冬，它
是阴性藤本植物，也不需
要多少阳光，它反而成为
树干的美妙点缀，让树干
变得郁郁葱葱。它只求与
大树一体，追随着树干的
挺拔，在蓝天白云间展翅
翱翔，放飞梦想。

常春藤，于是乎，不再
是世人眼中的低垂的人尽
可玩的藤，它成了一棵高
高耸立的手难触及目须仰
视的“树”。

常春藤的梦
□闫吉文

绿影婆娑 张成林 摄

这一刻，我似乎与这碗竹笋达成默契，只因它在我身体深深扎根，待到
来年春天，它将带着我对家乡的思念破土而出。


