
每年麦收过后，随着一声蝉鸣，蝉的幼虫——知了猴相继破土而出，它们趁着夜色，
纷纷爬到树上，蜕变成蝉。四年的地下孕育，一个月阳光下的享受，这就是蝉的生活。

蝉的幼虫也叫幼蝉猴、蝉龟或金蝉等。它在不同地区有不同的叫法，譬如在鲁南一
带，临沂俗称“节了猴”，枣庄则叫“节了龟”，都因其善于爬行而得名。

七月上旬，是蝉的幼虫爬出洞穴的高发期。由于知了猴是一种高蛋白纯天然美食，于
是，爱好捕食的人们不约而同地来到傍晚的小树林里，用手电筒或手机照知了猴，形成了
属于这个季节特有的一道亮丽风景。男女老少都在树林里低着头，追着灯光寻寻觅觅，一
旦正在爬行的知了猴进入视野，就会手到擒来，喜上心头。这是一种发现的快乐，也是一
种收获的快乐。找知了猴的民俗活动就这样一年一年传承下来。

找知了猴是我从小的爱好。记得40年前的故乡，树林很多，知了猴也多，最多的一
次，我找了37只。第二天，妈妈炒了满满一大盘。这个纪录，我至今都没有打破。

三年前的那个夏天，大病初愈的母亲身体还很虚弱。我对母亲说：“我晚上去找知了
猴，明天给你炒了吃。”为了能让母亲吃上一口老天赐予的人间美味，我连新闻联播都不
看了，只想早去多找几个知了猴。我带上手电筒和收纳宝瓶，大步流星赶往小树林，希望
第一眼就能发现知了猴，但不是想象得那么好，找了一会儿才从树上发现一个。找到爬树
的知了猴不足为奇，能在地上的小洞口发现知了猴那才叫惊喜。我在地上的小洞中发现了
一只知了猴，它的头刚刚露出来一点，我兴奋地帮它把洞口掘开，用镊子夹住它的头部和
前爪，把它从洞中提拎出来，收入瓶中。

找知了猴的魅力在于发现方式的不确定性和意外惊喜。有的刚爬出洞，正在邻近的两
棵树之间徘徊，寻找适当的栖息地；有的一棵树上两只，爬得高的还要找树枝拨下来；有
的出来得早，已经在树枝上蜕变，它外层的皮由背上裂开，露出淡绿色的蝉体……凡此种
种，不一而足。每一种发现都会非常开心！

也许是我的孝心感动了幸运之神，给予我灵感，我渐入佳境，心想事成。今天运气不
错，每找一遍都能收获五六只。在一棵树底下，我竟然发现了两只即将出洞的知了猴，真
是喜出望外，非常惬意！我梦幻般地发现，如有神助，那么多知了猴从洞里露出头，仿佛
都在向我招手。今晚注定是大丰收的一次，瓶中的知了猴有些重量了，也不知有多少只。
随着夜幕降临，找“猴”人多了起来。此时八点半左右，是找“猴”的最难时刻。树林里
灯光闪烁交织，每一棵树都不知道要被照多少遍。经过众人拉网式的搜寻，要想在树上发
现一个知了猴那都是很幸运的。林中找“猴”人以老人、妇女和孩子居多，这时，倘若有
一个孩子惊呼：“这里有一只！”会牵动全林人的神经，惊羡众人。

今晚，还发生两个“孩童让猴”的故事。我在用手挖掘洞中“猴”的时候，有一个带
孩子的年轻妈妈，主动把她的小铲子给我用，我挖了一下嫌费事，就说，你挖吧，我不要
了。我继续往前探寻。不一会儿，那个小男孩手捧那只刚刚挖出来的知了猴，要送给我。
已经送人了，岂能再要，何况是他妈妈挖出来的。我高兴地说，我不要，给你啦。这母子
俩的质朴和天真让我感动。

另一个小故事。由于小区门口的树林里人太多，已经无“猴”可找了。我转场到不远
处马路边大杨树下探寻。刚到现场，有一家四口正在散步，孩子的妈妈忽然在一棵树上发
现了两只知了猴。我急忙照其他的树上，竟然一只也没有。正在我失望之际，那家的小男
孩在妈妈的指使下，走过来说：“爷爷，这两个知了猴给你吧！”我说：“谢谢！你留着玩
吧。”但小男孩执意要送给我，我只好连说“谢谢”并笑纳了。

两个小故事，同样的母子让“猴”，老百姓的淳朴和成人之美让我感动和欣慰，在这
个和谐社会里，凡人善举的故事还有很多。

带着收获的喜悦和孩童让“猴”的感动，我急忙回家。母亲刚刚躺下，我把宝瓶里的
知了猴一个个倒到碗中，它们鲜活得手舞足蹈，父亲和嫂子都高兴地笑了。一点个数，竟
然有 27 只，真是太棒了。我把碗中的泥“猴”端给在床上的母亲看，母亲也开心地笑
了！母亲爱吃油炸金蝉，我实现了自己的诺言，了却了一桩小小的心愿。

夏至已到，又是一年捕“蝉”季。从现在开始，每天晚上去小树林找知了猴，将成为
我夏季生活的一部分。轻松地捕获，简单的快乐，童年的回忆，美味的享受，这一切都是
热爱生活的人才能品味到的。

找知了猴的故事
□李建华生活热情

从现在开始，每天晚上去小树林找知了猴，将成为我夏季生
活的一部分。轻松地捕获，简单的快乐，童年的回忆，美味的享
受，这一切都是热爱生活的人才能品味到的。

为体验生活，利用工作间隙我做了几天外卖员。送
外卖看似简单，其实里面也有门道，先要做到眼疾、腿
勤、嘴甜、脑快。

第一单外卖是奶茶。拐入小区时，因路面湿滑不小
心摔倒了，还不轻。我一骨碌爬起来，顾不得疼，唯担心
奶茶是否破溢出来了。好在只是外表有点潮，我赶紧用
餐巾纸擦干送上楼。后来未被投诉，说明顾客没看出异
样。不过，我未因第一单就出状况便放弃，而是继续奔
跑在送外卖的路上。

一开始对APP 程序不大了解，不知被默认为可以
同时接三单，导致我第二天一共就接了12单，居然有4
单超时了，被扣款9.5元。后来我才发现，乃因我手机放
在口袋里，又没有调成屏保模式，导致自行触碰接单。
还有另一种情况，就是派单发出20秒后，如果没有点击
拒绝，也会被默认接单。

当然，未能按时送达，导航也脱不了干系。首先导
航会因为位置更新慢，发出的指令有偏差。其次有的订
单位置不准确，比如导航多次把我带到围墙外面，所找
的楼栋却在一墙之隔的里面。这就要边骑边看，边回想
该小区大门的朝向，先入小区再按导航走，才能快速找
准位置。可不仅要看导航，还要看APP的显示，包括送
达时间还剩多少，是否有合适的订单需要抢；路况当然
更要看，首先要保证行车安全，这样看看那样瞧瞧，导致
脖子看久了有些不适。

有次导航更离谱，明明在路北，导航却把我带到路
南。问路南小区的保安，一开始他不吱声，问了三句才
不耐烦地说：“在对面。地方都找不到还出来送外卖？”
语气里满是不屑。我心想，都是普通劳动者，何苦为难
呢？好在问路的时候，90%以上的人都会耐心仔细地告
知，让我多了一丝安慰，也感叹还是好人多。路不熟，嘴
要甜，多问几句，可以让自己少走弯路，节省时间，提高
送达效率。

多数订单都会备注详细地址，甚至告知不要打电
话、不要敲门，放在门口即好。可有的订单只有楼栋号
没有房间号，只好到了再打电话问。为了所谓的安全，
有的小区安装了梯控，不刷卡根本乘不了电梯，只好打
电话告知顾客，把外卖放进电梯里。偶尔我也会拍照，
但多数时候不拍，现在人素质高，一般不会乱拿，何况电
梯里还有监控。

送餐的地址可能不好找，取外卖的地址有的更难
找，很可能在地下室某个阴暗的角落。所以抢单的时
候，考虑取餐送餐的距离是一方面，熟不熟悉商家是另
一方面。距离近又熟悉，自然是首选，这需要大脑快速
做出判断。有家药店，我至少取了十几单，说明大家连
药也喜欢在网上买。现在网购方便，可谓应有尽有，很
多天足不出户，也不会影响生活质量。可我要说，生命
在于运动，多下楼走走，对身体有好处。

有的老小区没电梯，六楼我就跑过好几次，所以腿
勤也必不可少。我在某超市一次取过三单，里面居然有
三桶5.5升的饮用水，外加别的东西，将近40斤，没点力
气还真不行！

当然，外卖不全是餐饮或生活用品，也有送文件或
代购物品的。我就送过一单文件，一次收入9元，相当
于一般的单子两单。第九天是我送得最多的一天，也只
送了17单，收获67元，平均一单只有4元。可见做外卖
员不易，赚钱就更不易。

我做外卖员是在5月中旬，风和日丽，也没下雨，我
都不小心摔了一跤。因为怕超时扣钱，整天处于紧绷的
状态，一天跑下来还是有些疲惫。试想想那些专职外卖
员，无论日晒雨淋还是风霜冰雪，从不间断，岂不是更加
辛苦、更有风险。所以请对他们多一些理解，如果送晚
了，即便不能说声谢谢，至少也不要给差评。

我做外卖员

凡人一叶

为体验生活，利用工作间隙我
做了几天外卖员。送外卖看似简
单，其实里面也有门道，先要做到
眼疾、腿勤、嘴甜、脑快。

□翁衡临

□魏有花

浓绿是你的衣衫
热情是你的性格

七月，站在季节的高岗
把热辣辣的情感尽情张扬

流火的日子
酿造了夏日的美丽
七月是女人的季节

盛开的花伞下
长裙子窈窕迷人
短裙子风姿展露
满城裙带飘香
一城华光照人
形成了夏天里
特有的花季

七月的雷雨
总随心所欲地到来
又干脆利落地隐退

只留下那架灿烂的彩虹
映照着

庄稼拔节
鱼儿游走

和雨后消夏乘凉的人们

七月的夜晚
热闹得像一首欢歌

池塘里的蛙唱
草丛里的虫吟
融汇成季节里
最动听的交响
七月的夜空

美丽得像一篇童话
安安静静的月亮
忽明忽暗的星星

被月下讲古的老人
赋予了无限神秘的美好

七月
大汗淋漓地走着

听着虫吟蝉唱的音乐
踩着蛙鼓声声的鼓点

赶着所有激情勃发的生命
一路挺进灿烂辉煌的

秋天之门

七 月

“聊将一粒变万颗，掷向青林化珍果。仿佛芙蓉箭镞形，
涩如鹤顶红如火。”这是宋代诗人张镃的诗 《张户部慧山杨
梅》。眼下正是杨梅上市的黄金时节，可我遍寻小城的各大超市
与水果市场，竟然颗粒无收，悻悻而归的途中，除了口舌兀自
滋生出酸里透着甜的味道之外，还是无奈地发出了一声带有遗
憾的感叹：“杨梅真是个金贵的水果！”

“金贵”一词是皖西南地区的方言，其意大致为“比较少
见”或“比较贵重”。与毛桃、酥梨、石榴等水果相比，杨梅在
我童年所生活的故乡，确实是并不常见的果树；纵使在屋后林
中和竹园深处能够见到几棵，但都因为树干太粗致使无法攀爬
而作罢；更重要的是，祖母曾经无数次地在我们的耳边絮叨着
这样一个传说：蛇精最喜欢居住在杨梅树的树洞里，那粒大饱
满、鲜艳欲滴的杨梅，就是蛇精的最爱——不信你看，那蛇精
的舌信就是杨梅染红的。这样一来，我们尽管望着那红得发紫
的杨梅垂涎三尺，最终的结果只能是望而却步。其实，祖母的
传说是个善意的“伎俩”，她完全是出于安全考虑，而不得不以
此来限制甚至扼杀我们的莽撞与顽劣。

祖母自然知道杨梅的“金贵”，在果实完全成熟时，会嘱咐
做过农电工且善于爬杆的父亲：“你现在可以去弄点杨梅，让这
些饿鬼们尝尝鲜！”杨梅的味道酸中带甜，甜酸交融，如果你囫
囵吞枣地一口咬下，可能会酸得你龇牙咧嘴，牙齿发麻，但是
慢慢地，酸味渐褪，一股浓浓的香甜会让人惬意无比，回味无
穷。祖母看到我们傻愣愣的样子，还用嗔怪的语气命令道：“把
那些杨梅籽也吞下去，这样在夏天就不会上火！”祖母的话语是
否有科学依据，当时是不得而知，后来查了查资料才知道，这
也并非全无道理，杨梅的果实、核、根、皮均可入药；特别是
夏天，喝一杯冰镇杨梅汤，顿时会让人感觉神清气爽，消暑解
腻。

桃花灼灼，梨花飘雪，榴花似火，那么杨梅是何花容？祖
母故意装出一脸诡异的神情，神秘兮兮地道来：“杨梅的花可金
贵着呢，一般人根本就看不到！”在她口中，依然是绘声绘色的
神话传说：从前有一个心灵手巧的女子，大多数的花她都能绣
得栩栩如生，就是偏偏绣不出杨梅花，于是心存深深的遗憾。
为了完成自己的夙愿，她每天都守在杨梅树的旁边。一个夜深
人静的夜晚，杨梅花终于绽开了笑颜，犹如昙花一样美丽。这
个女子欣喜若狂，准备就着溶溶的月色飞针走线，可还没等她
拿好绣花针，那一树的杨梅花很快就凋谢了；心有不甘的女子
最后也倒在了杨梅树旁，尽管如此，她在离开人世的时候，脸
上仍然带着欣慰的笑容……祖母引用这个传说的用意非常明
确，杨梅的花期极短，花朵极小，不容易被人发现；而且花开
的时间非常特殊，一般是子夜怒放，天明即谢，即使有心夜间
守株赏花，也是很难一睹花容花貌，难怪祖母总是啧啧地喟
叹：“这杨梅不像是乡间的植物，实在是金贵呢！”

此外，杨梅的“金贵”还在于它的难以护理与保存，因
为杨梅娇嫩着呢：一是它在成熟时，最容易患上病虫害，稍
不留意照看，那红如玛瑙的杨梅果，往往会在采摘时功亏一
篑；二是采摘下的杨梅果，千万不可被硬物碰伤或者压破，
否则它会在很短的时间内就变黑腐烂。可这“金贵”的果实
浪费了实在可惜，祖母肯定会“敝帚自珍”，她先用盐水
将那变黑腐烂的部分洗净，然后变戏法似的弄来一勺
白糖，非常均匀地撒在上面，如此这般，那酸中
带涩的滋味会被冲击得荡然无存，于是我们贪
婪地将整个杨梅含在口中，然后使劲地一
口喷出一颗颗小粒的种子，像射子弹
一般喷出老远。

“绿荫翳翳连山市，丹实累
累照路隅。未爱满盘堆火齐，先
惊探颔得骊珠。斜簪宝髻看游
舫，细织筠笼入上都。醉里自
矜豪气在，欲乘风露摘千株。”
欣赏着吟咏杨梅的赞美诗句，
我真的不知何时能够再次品
尝到这“金贵”的杨梅？不过
遗憾也是一种美，这种美让
我最终明白：杨梅其实就像
五彩缤纷的人生，有酸
涩，也有甜蜜；有暗淡，
也有亮丽！

杨梅的“金贵”

生活况味

杨梅的果实、核、根、皮均可入药；特别是夏
天，喝一杯冰镇杨梅汤，顿时会让人感觉神清气爽。

□钱续坤
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岁月，如一位沉默的匠人，在古老的土地上，以沧桑而细腻的双手，编织着季节的华章。他无须
言语，只需轻轻一挥，便是一季的风雨，一季的收获。夏日，是他的创作热情最为高涨的时刻，而在
这浓墨重彩的篇章中，我最钟情的，便是那麦黄黄、杏黄黄的一页。

麦黄黄，是夏日田野的底色。在这个季节，阳光似乎特别慷慨，它倾其所有，将金色的光辉倾泻
在滚滚麦浪之上，那金黄的颜色便如同液态的琥珀，闪烁着温暖而饱满的光泽。微风拂过，麦浪翻
滚，仿佛是大海的波涛，一波接一波，涌向天际，也向岸边的我涌来。那金黄的麦穗，在阳光的照耀
下，闪烁着耀眼的光芒，像是无数个小太阳，照亮了整个田野。我想起了小时候，每当麦收季节，家
里的大人都会忙碌起来，割麦、打捆、运输，而我们这些孩子，则会在麦田里捉迷藏、捡麦穗，欢声笑
语回荡在田野上空。那时候的我们，并不知道麦子的珍贵，只是觉得好玩，而现在，当我再次站在麦
田里，我才真正体会到了麦子的价值，它是我们的粮食，是我们赖以生存的食物。

杏黄黄，是夏日的点缀。杏黄，则是果园里的一抹亮色。当杏树的枝头挂满了金黄的果实，那
满树的杏黄，如同繁星点点，点亮了整片杏林。杏果累累，压弯了枝头，阳光透过叶片，洒在杏果上，
那金黄的颜色更加明亮耀眼。微风拂过，杏子与叶子一起摇曳，仿佛在向我招手。我走近了，伸手
摘下一颗，轻轻咬破那层薄薄的果皮，酸甜的汁液顿时在口中爆开，杏香四溢，令人陶醉。那是夏天
的味道，是成熟的味道，是时间的味道。杏林深处，一群孩子欢声笑语，嬉戏打闹，那纯真的笑容，如
同杏黄一般，温暖了整个夏日。我喜欢漫步在杏树林中，让那杏黄的色彩和香气，温柔地包裹住我，
仿佛这样就能与夏天，与这片土地，更近一些。

在这个时刻，阳光似乎也变得慵懒起来，它不再急躁地催促着万物生长，而是温柔地抚摸着每
一寸土地，让一切都沉浸在一种金黄色的梦幻之中。这是成熟的颜色，是收获的前奏，是岁月匠人
用无数个日日夜夜堆砌起来的辉煌。

我喜欢在这麦黄黄，杏黄黄的季节，静静地坐在一棵杏树下，看着那些金黄色的果实在枝头摇
曳，听着远处麦田里传来的收割声。一手捏着一支麦穗，一手握着一颗杏子，不由感叹道：每一颗麦
粒，每一颗杏子，都是大自然的恩赐，都是岁月匠人精心雕琢的作品。

我深深地吸了一口气，感受着空气中弥漫的麦香和杏香。这两种香气交织在一起，构成了一种
独特的味道——那是夏日的味道，是大地的味道，也是生命的味道。我闭上眼睛，任由自己沉浸在
这美妙的氛围中。我仿佛看到了岁月那位沉默的匠人正在微笑着看着我，他的双手轻轻一挥，又
一幅美丽的画卷在我眼前缓缓展开……

麦黄黄 杏黄黄
我深深地吸了一口气，感受着空气中弥漫的麦香和杏香。这两种

香气交织在一起，构成了一种独特的味道——那是夏日的味道，是大
地的味道，也是生命的味道。

幸福时光 □裴金超

夏日精灵 张成林 摄


