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拿破仑，一个耳熟能详、如雷贯耳的名字，世界史、欧洲史绕不过去
的杰出人物，十九世纪法国伟大的军事家、政治家，1769年出生于法国
科西嘉岛，青少年时期求学于法国布里埃纳军校、巴黎军官学校，专攻
炮兵学，学成从军后崛起于法国大革命时期。正在热映的影片《拿破
仑》就是从法国大革命后波谲云诡、风起云涌的国内外政治和军事形势
切入，描写了拿破仑团结和带领法兰西军民应对反法同盟、纵横欧洲大
陆，到最后遭遇滑铁卢、英雄落幕的一生文治武功，是了解历史、思考人
生的一部佳片。

影片开始，面对法国大革命后严峻的国内外形势，年轻的少校拿破
仑位卑未敢忘忧国，统兵击败保王党势力和英军，获得土伦战役的胜
利，振奋了法国军民的士气和信心。随着一系列的内外征战成功，国内
秩序逐渐恢复稳定，国外军事压力得到缓解，拿破仑在国人中的声望愈
发高涨，顺势成为了法兰西第一共和国执政官，到达人生巅峰，随后更
是通过征战欧洲，打败奥地利、英国、俄国等组成的反法同盟，给国家带
来空前的利益和荣耀。

影片重点演绎了 1805 年的奥斯特里茨战役，拿破仑亲率 7 万法
军，对战反法同盟的优势军队。此役中，拿破仑的军事指挥艺术被发挥
得淋漓尽致，特别是对炮兵的运用出其不意、重创对手。战役伊始，法
军首先示弱，面对攻击坚守阵地、龟缩不前，将反法同盟的军队引诱到
对己方有利的地理位置，随后枪炮齐鸣，大量杀伤对方有生力量，在战
斗僵持阶段，拿破仑命令骑兵从侧翼突然出击，杀了对方一个始料未
及，这时法军步兵也全线出击，反法同盟军队陷入被包围的危险境地，
士气彻底溃败，在混乱溃退的过程中，法军步、骑兵大杀四方，拿破仑又
使用重炮给了反法同盟的军队最后致命一击，战场尸横遍野，反法同盟
彻底失败。

俗话说，胜负乃兵家常事。但是一次惨烈的失败也足以将国家和
民众带入痛苦的深渊。影片没有把拿破仑拍成“高大全”式的刻板形
象，在描写他高超的政治和军事才能的同时，对于其性格上的缺点也毫
不避讳，让观众看到了一位鲜活的男人、军人、君王，这一点在远征俄罗
斯的过程中暴露无遗。1812年拿破仑率领以法军为主的欧洲多国57
万大军远征俄罗斯，取得了一系列战役胜利，甚至占领了俄罗斯首都莫
斯科。面对俄方情愿火烧莫斯科、坚壁清野，也绝不低头认输与法方谈
判的打法和态度，拿破仑被彻底激怒，丧失了他作为政治家、军事家一
贯的理智和谨慎，粗暴拒绝了麾下将军停止进攻的建议，执意要继续深
入俄方腹地，打败、打服俄罗斯，结果在俄罗斯恶劣的冬季环境和俄方
军民的坚决抵抗下，军队补给、士气、战斗力接连出现问题，结果法方战
死、冻死甚多，远征俄罗斯以惨烈的失败告终，最后回到法国的只有不
到3万人。反法同盟则趁机再次成立，两年后，拿破仑宣布无条件投
降，并被流放到厄尔巴岛。

英雄之所以被称作英雄，是因为有着坚强不屈的意志和百折不挠
的毅力。一年后，拿破仑从小岛逃回法国，受到国人的热烈拥戴，再
次统率法军对抗反法同盟，取得了一系列胜利。然而之前在远征俄罗
斯过程中元气大伤的法军，已经是强弩之末，无论军队数量和国内外
形势都有着诸多劣势，拿破仑即将遇到英军的威灵顿公爵，遭遇人生
的滑铁卢。

影片对滑铁卢战役中双方的战术和战场细节进行了细致还原。这
一次，法军作为进攻方，必须尽快击败对方以取得先机。拿破仑充分发
挥了法军的炮兵专长，对英军展开狂轰滥炸，英军损失惨重，法军步兵
以队列推进，逐渐逼近英军阵地，英军激烈抵抗、誓不退缩，双方陷入胶
着和苦战局面，关键时刻，拿破仑命令法军骑兵冲锋，突入英军阵地。
英军训练有素，步兵立刻转换为反骑兵方阵，将法军骑兵打得人仰马
翻。这一幕影片演绎得相当逼真，虽然是激烈的战斗，却有着一种暴力
美学的观感。同时，英军威灵顿公爵也命令己方的骑兵反冲锋，双方你
来我往、难分胜负。对法军而言不幸的是，反法同盟的普鲁士军队此时
抵达了战场，作为生力军杀向法军，而法军的援兵却迟迟未到，拿破仑
率领的法军最终惨败，滑铁卢这座小镇也一战成名，成为遭遇重大挫折
和失败的代名词。拿破仑则再次被流放小岛，并终老于此。

纵观影片，对战争场面的描绘既波澜壮阔又逼真写实，片尾还罗列
了拿破仑一生征战的60余场战役，以及一些重大战役的伤亡人数。战
争带来的残酷杀戮和数量惊人的伤亡，无不提醒着人们“一将成名万骨
枯”，被战争伤害最深的是普罗大众，和平与文明是值得人类珍惜、守护
的共同愿望和目标。我想，这也是影片所要表达的主题之一吧。

一代雄主《拿破仑》
看剧观感 □张冬磊

久仰佛教圣地五台山，十几年前在区市工作，数次到山西奔太原、去大同途
经时，因工作关系，均与五台山擦肩而过。也数次听去过的朋友谈起五台山，山
野、辽阔、崎岖、寺庙几个字眼印入脑海，想象中的五台山，有着“悠然见南山”的
悠远、“天寒山色有无中”的寂寥……今年中秋长假，退休悠闲，携老伴跟随家人
拜访了五台山。

进山，我们走的北路。沿着盘山公路，车子一会儿爬坡， 一会儿下坡，一
会儿转弯，虽不似南方一些路段面临深渊，倒也有时提心吊胆，好在车辆不多，
都在礼貌行车。两旁景色很美，有的山峦像巨型盆景，奇石嶙峋，昂首向天，点
缀着翠绿植被；有的山峦树林层层叠叠，长得齐刷，片片山坡红叶重重，层林尽
染；远山在蓝天白云间，身披薄雾白纱，朦朦胧胧。

忽而，路边出现一块高高的指示牌：台怀镇、东台顶、北台顶，继而，一座高
高的石牌坊大门展现在眼前，门楣上一面镌刻“灵冠名山”，一面镌刻“清凉圣
地”。举目望去，东面远山峰台上有一座寺庙，庙墙在骄阳的照耀下闪着赤红的
霞光，恰似浮在蓝天白云间的天宫。五台山位于山西省五台县东北部，安卧在
599平方公里大地上，因有东、北、中、西、南五座顶如平台的山峰环护而得名，

“天宫”就是东台顶上的望海寺。
前行不久向两边望去，光明寺、碧山寺、七佛寺……寺庙越来越密，均依山

而建，山峦环护。青山、绿树、古寺、红墙、铜钟、白塔，还有五台山最大的佛——
长达1500余米的仰天大佛，造化出五台山独特的意境，山岳因古寺而厚重而灵
秀，古寺因青山而仁爱而神圣，虽是人间，胜似仙境。

进了五台山风景名胜区核心区，才知道这就是群山怀抱的五台县台怀镇，
核心区主要地处杨柏峪、营坊、杨林等村。镇子由一条数公里长的设施完备的
旅游干道纵贯南北，殊像寺、五爷庙、塔院寺、菩萨顶、显通寺、黛螺顶、镇海寺等
著名寺庙景点，均排布在干道两旁。镇子里宾馆、饭店、水果店、土特产店、鲜花
店等一应俱全，还设有五台山汽车站，开通了前往各景点20余条线路，明码标
价2元。据公交车师傅介绍，景区内原有五六个村庄，几年前全部拆迁出去，村
民有的去了县城，有的在景区内从事餐饮、保洁等服务业，也有个别的进入寺
庙。如今，修缮扩建了寺庙、道路、服务设施，美化了旅游环境，中外香客、游客
摩肩接踵，佛教圣地呈现出另外一面：华北著名的旅游小镇。

五台山与浙江普陀山、安徽九华山、四川峨眉山共称“中国佛教四大名山”，
给人的印象，既镌刻着佛教文化历史的厚重，又洋溢着新时代生活的风尚。据
记载，显通寺始建于汉明帝永平十一年（公元68年），是五台山规模最大的寺
庙，与洛阳白马寺同为我国最早的佛教寺院，被称为“释源宗祖”。东晋初年，文
殊信仰随佛教传入五台山，唐龙朔二年，五台山被正式确定为文殊菩萨道场，东
台望海峰、西台挂月峰、南台锦绣峰、北台叶斗峰、中台翠岩峰均供奉着文殊菩
萨。唐代全盛时期，五台山共有寺庙300余座，历经多次变迁、劫波，目前，台内
外尚有寺庙47座。始建、重修、毁而复建，建筑、雕塑、碑文、壁画，体现了我国
历史脉搏，展现了佛教文化传统。

游览完殊像寺、普化寺、塔院寺，太阳已西斜，我们又乘索道登上了黛螺
顶。相传，乾隆皇帝几次来五台山意欲登临五个台顶朝拜五方文殊菩萨，都被
风雨、崎岖所阻，无奈之下，让青云老和尚想个法子，下次再来不登台顶就能朝
拜五方文殊。青云束手无策，说来也巧，有个叫栓柱的小和尚，偷吃了些供果，
犯了戒，青云老和尚限他三天之内想出“不登台顶也能朝拜五方文殊”的办法，
否则将其逐出山门。到了第三天，栓柱终于想出一个法子，就是将五个台顶的
文殊像仿塑于黛螺顶。青云随后就在黛螺顶上建起五方文殊殿，之后乾隆登上
黛螺顶，朝拜了五方文殊，龙颜大悦。

五台山领衔“清凉胜境”，地处北国高原，盛夏最高气温25度，年平均气温
零下4度，经云：“岁积坚冰，夏仍飞雪，曾无炎夏，故曰清凉。”十月仲秋傍晚，坐
索道下山，黛螺顶最后一缕温暖阳光消失，明亮灯光取代了已暗淡的晚霞，气温
降至接近零度。我只穿了一件毛背心，再穿上孩子刚脱下的外套，也还禁不住
缩起双膀，锁起眉头。跟随排队坐索道的人群，我琢磨着，这几百米长的高空索
道，坐着敞开式吊篮，又刮着呼呼山风，如何安然下得山？排到索道上座口，忽
而眼前一亮，索道口连椅上放了一堆军大衣，几位工作人员张开双臂，展开军大
衣，迎上前来，低声问了句：请问要不要盖棉大衣？我坐上吊篮连忙点点头，温
暖即刻覆盖全身。

身上暖洋洋，心里热乎乎，观看着寂静的山林夜景下了山，走下吊篮送还大
衣，直至走出索道站，没有人收取大衣的费用。五台山、黛螺顶用这种方式，把
温暖和友爱洒向四面八方、国内国外，正像在酒店点餐，点多了，服务员会主动
规劝，而不是一味想挣更多的钱，这就是服务行业的最高境界。次日，我在五台
山交警服务亭旁边，发现了学雷锋志愿服务站，对无偿盖军大衣有了明确答案：
雷锋精神正是五台山洋溢的新时代的风尚！

寂静空旷与繁华热闹是五台山又一个两面。五台山最高的山是北台顶
——叶斗峰，海拔3061米，也是华北地区的最高点，号称“华北屋脊”。《清凉山
志》记载：“北台叶斗峰，顶平广，圆周四里，其下仰视，颠摩斗杓，故以为名。”北
台顶灵应寺奉有文殊殿、龙王殿，吸引众多香客、游客。我们住的五台山友谊宾
馆坐落山下景区中心，一早起来，向北步行约三里路，八点多就赶到开往北台顶
的交通车停车点。这是一辆半旧的乳白色四排座轻型客车，载客十余人，它拉
着我们一直向北，半个多小时后拐进山路开始爬坡。路是石板铺就的，刚好是
一辆车的宽度，不知道什么时候路两旁没有树了，只有断断续续、残缺不全的合
金护栏，就连植被也稀疏起来，路旁山坡上遍地风化的石头，同西藏一些高寒地
带有些相像。在车里摇晃了约两个多小时，终于看到了北台顶灵应寺。

北台顶的气候特点：风特别大，特别寒冷。上山前做了一些准备，还是抵挡
不住，一下车就让风呛了个趔趄，人开始哆嗦起来。我慢跑活动一下，才渐渐适
应。台顶的灵应寺建于隋代，文殊殿、龙王殿是用汉白玉石块石板砌垒成的，朴
素、大气。北台顶立了一块巨石，上面镌刻“叶斗峰”三个大红字。站在巨石下
远眺，依稀看到中台顶翠岩峰的寺庙轮廓，五台群峰尽收眼底。

让人意想不到的是，五台山的夜市竟然这样的繁华热闹。刚到五台山的晚
饭，我们是在晋忻特色土菜馆吃的，印象最深的是炒小米饭，小米、土豆丝、青梗
菜混合炒制，糯糯的，香香的，很爽口；台蘑素肉酱，选用五台山野生台蘑，配以
优质大豆加工而成，菌香浓郁，回味无穷。出了菜馆，外面街道两旁开始摆摊上
人，晚上九到十点最为热闹，人流熙熙攘攘，摊位一家挨一家，绵延数百米。

寺庙，披着皎洁的月光，伴着夜空繁星，静静安卧在山林树丛中；夜市，人来
人往，欢声笑语，延续着小镇白天的繁华……

七彩的五台山

夜读梁实秋先生的《雅舍小品》，觉得《下棋》一文所言的情趣和韵
味，是绝大多数凡夫俗子所难望其项背的。而无枚皋之敏捷、有司马之
淹迟（典出《西京杂记》）的我，弱冠之年竟然就痴迷上了黑白之道，相弈
日久，感慨系于一语：对弈之美，美在两指轻轻一扣；对弈之美，美在狡
黠微翘眉头。

“弈”在古代被称为围棋。围棋起源于中国，可以说是棋类之鼻祖，
据先秦典籍《世本》记载：“尧造围棋，丹朱善之。”晋张华在《博物志》中
继承并发展了这种说法：“尧造围棋，以教子丹朱。若白：舜以子商均
愚，故作围棋以教之。”1964年版的《大英百科全书》就采纳这种说法，
甚至将其确切年代定在公元前2356年，屈指算来，围棋至今已有4000
多年的历史。

围棋的发明，首先反映了先民对大自然的观察与思考，并且在观察
与思考中彰显出和谐之美。不信你看呀，子分黑白，棋有方圆，纵横19
道，周边72线，总计361个交叉点，天元位居中央，这正与天圆地方、昼
夜轮回、四季更替的自然之规暗合。在游戏规则上，黑白两色，轮流着
子，先后交替，没有尊卑，无论贵贱，民主平等，互相尊重，你与我、男与
女、老与幼，均能在这个纷扰的尘世里和谐共处。人们常说“以棋会友”

“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”，那个雨夜，等待的不就是一次心
灵的契合吗？

纵横于棋盘之上，弈者之所以能在其中“浩浩乎如凭虚御风，飘
飘乎如遗世独立”，很大一部分动力正合于人类好斗的本能。由于这
是一种斗智斗勇的游戏，“厮杀”起来既损伤不了彼此的友谊与和
气，又可以体验一番与世相争的人生况味，这岂不是美事一桩？不
过，相争的范围有大有小—有斤斤计较而因小失大者，有不拘小节而
眼观全局者，有短兵相接而生死决斗者，有各自为战而旗鼓相当者，
有赶尽杀绝而步步相逼者，有好勇斗狠而同归于尽者；当然，还有一
种层次的弈者，沉迷的是其中的欢愉和惬意，纹枰上的进攻与防守、
先手与后手、轻灵与滞重、虚势与实地、舍弃与获得等等技艺，无论
打谱抑或实战，每当出一妙着，他们都会有久旱逢甘霖、他乡遇故知
的豁然畅快之心；更有少数超脱于滚滚红尘的智者，他们常常手捧一
壶清茗，于微风明月中枕棋而眠，将残酷的现实软化，把斑斓的薄翼
伸展，涂一份朦胧，添一丝清纯，真正地了悟众醉独醒、浑然天成的
人生佳境。难怪苏东坡有语：“不闻人声，时闻落子……胜固欣然，
败亦可喜，优哉游哉。”——这种美，是对弈的气度美。

其实，最痛苦的还是观棋不语。而俗语又云：观棋不语非君子也。
因此，看见一个人要掉入陷阱而不吱声，几乎是不可能的事情。可是，
生活永远都是矛盾的统一体，假如你说得中肯，提示得确凿，其中一人
自然要厌恨烦恼于你，另一人也不会对你存在多么感激答谢之情；如果
指导有误，舆论产生了偏差，两位当事者肯定要一齐嗤之以鼻；但根本
不说已不可能，因为话语哽在喉间，痒得出奇；憋在心中，容易受病，所
以有人在挨了一个耳光之后，还要捂着热辣辣的腮帮大呼：“打劫！打
劫！”不过真正懂得对弈之乐的，还是那些初出茅庐的“黑马”，他们在对
弈中可以故弄玄虚，可以落子如飞，可以哼着小曲扰乱对方的思绪；取
得一点儿优势可以兴高采烈地手舞足蹈；冷不丁儿被对方偷吃了一子，
甚至可以死乞白赖地悔棋，直到彼此玩得心满意足为止。—这种美，是
对弈的情趣美。

此外，对弈还充满着哲理美—动静结合、进退相宜、得失转换、攻守
气合，对弈无时无刻不充满着辩证思维。“天作棋盘星作子”，说明要有
纵览宇宙的大局观念；“胜固欣然败亦喜”，要求树立不骄不躁的从容心
态；“宁弃数子，不失一先”，告诫遇事要争取主动权；“落子无悔，覆水难
收”，提醒抉择要谋定而后行……

合上《雅舍小品》，捧出雅致棋盒，抓一手玲珑的棋子在手中把玩，
尽管今夜无法与友手谈一局，但我还是能够真切地体会到对弈之美的
最高境界：“此中有真意，欲辨已忘言。”

对弈之美
美在民间 □钱续坤

行走天下 □杜永光

“紫禁仙舆诘旦来，青旂遥倚望春台。不知庭霰今朝落，疑是林花
昨夜开。”这是唐代宋之问的《苑中遇雪应制》，描写了一幅冬日的美妙
雪景：清晨的朝阳破云而出，就像皇家的銮驾从天边驶来。高楼上谁穿
着青袍眺望，就像望春台边随风飘扬的青旗。一场大雪忽然而来，顿时
改变了世界的风貌，面对雪景出奇的美丽，作者一时难掩激动之情，倒
情愿相信是林花全然盛开。

大雪，二十四节气中的第21个节气，大雪节气的到来，代表寒雨天
气，这个节气的特点是气温显著下降、下雨或下雪。冬天，最美妙的事
儿莫过于赏看雪景，那片片轻柔的精灵，自天而降，轻叩岁月的门扉，给
人的是一份尘封的喜悦和惬意。然而，从古诗词里飘出的雪花，更给人
意境之美。

“晨起开门雪满山，雪晴云淡日光寒。檐流未滴梅花冻，一种清孤
不等闲。”清代郑燮《山中雪后》：清晨起，打开门看到的是满山的皑皑白
雪。雪后初晴，白云惨淡，连日光都变得寒冷。房檐的积雪未化，院落
的梅花枝条仍被冰雪凝冻。这样清高坚忍的性格，是多么不寻常啊！

“策蹇清吟涉若耶，灞桥犹恨近京华。山前千顷谁种玉？座上六时天散
花。林雀无声溪彴断，炊烟不动竹篱斜。胜游更觉平生少，未羡银河泛
客槎。”宋代陆游的《冲雪至余庆觉林雪连日不止》，此诗虽是写雪，文中
却无一雪字，然而却将雪的形象生动传神地描绘出来了。

洁白美丽的雪花，让文人墨客借景抒情，抒发胸臆。“北风卷地白草
折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。散入珠帘湿
罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。瀚海阑干
百丈冰，愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮
雪下辕门，风掣红旗冻不翻。轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回
路转不见君，雪上空留马行处。”唐代岑参的《白雪歌送武判官归京》，全
诗不断变换着白雪的画面，化景为情，浑然雄劲。抒发了诗人对友人的
依依惜别之情和因友人返京而产生的惆怅之情。

“尽道丰年瑞，丰年事若何。长安有贫者，为瑞不宜多。”唐代罗隐
的《雪》，诗说在长安还有许多饥寒交迫的人，即使是瑞雪，也还是不宜
多下。该诗不仅饱含着诗人的憎恶、蔑视、愤激之情，而且处处显示出
诗人幽默诙谐、愤世嫉俗的性格。而唐代刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主
人》，却描画出一幅以旅客暮夜投宿、山家风雪人归为素材的寒山夜宿
图。表达了诗人对劳动人民清贫生活的同情：“日暮苍山远，天寒白屋
贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”

宋代李清照写雪的词却透着委婉凄美，《清平乐·年年雪里》：“年年
雪里，常插梅花醉。挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪。今年海角天涯，
萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应难看梅花。”小时候每年下雪，我常
常会沉醉在插梅赏梅的兴致中。后来虽然梅枝在手，却无好心情去赏
玩，只是漫不经心地揉搓着，不知不觉泪水沾满了衣裳。今年又到了梅
花开放的时候，我却漂泊天涯，两鬓稀疏的头发也已斑白。看着那晚来
的风吹着开放的梅花，大概也难见它的绚烂了。

“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。”冬天来了，打开那本发黄的
古籍吧，看，一片雪花正从古色古香的书页中飘来。

跟着典籍看“大雪”
文化印记 □魏益君
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