

我是一部手机

□李毅晨

我是一部华为P20手机，我有着四四方方的身材，四个角非常圆润、光滑，背面印着华丽的图案。

我的功能繁多。别看我只是一台微型计算机，但我的计算量很大，内存高达惊人的256G。我可以打电话、发信息、检查作业、计算数学，有时还可以玩玩游戏。

我诞生于一个工厂，我在生产线上被装上电路板，安上内存条，放进电池，盖上后机壳，装上屏幕，最后被送进商店，躺在展示柜上，等着我的主人把我买走。

这是一个寒冷的冬天，一对母子推门而入。她呼着热气，来到展示柜前，我看见她的目光集中到了我身上。“这不P20，多少钱，256G的？”她问。店员说：“现在优惠，只要5999！”她问身旁的儿子：“这个好不好？喜欢吗？”儿子说喜欢，她就付了钱，把我买走了。

啊！我有小主人了！我的小人很自律，他白天上学、学习，傍晚看看书，只是有时在晚上才玩一会儿游戏。日子就这样平淡地过着，小主人的成绩也稳定得很好。

直到有一天，小主人的月考成绩发了下来，他满脸愁容地回到房间。我想他是不是没考好啊？我看一眼试卷，97，这很好啊。

他的母亲大概没注意到他的表情，一脸慈祥地端着水果走了进来：“明明，听说你月考成绩发下来了，试卷给我看看！”她拿起桌子上的试卷，脸上的神情瞬间变了，仿佛整个人都在冒火。“你怎么才考这点破分！”她说，“是不是你玩手机玩的？”她拿起我，熟练地解开了密码，儿子吼道：“你……你怎么知道我的密码？”她说：“呵，你考得差还有理了！我是你妈！我当然知道！”她一看，又说：“哟！王者荣耀！和平精英！好多游戏呀！我让你玩儿！”她把我举过头顶，然后猛地摔向地面，我骨折了，屏幕四分五裂。在我还有意识的时候，我看到小主人流下了两滴眼泪。

我失去了意识，但我还能感到有人将我轻轻地拿起，抚摸着，我又有人用力将我拿走……

我再次醒来时，眼前已是一片黑暗，很冷，我忍不住打了几个冷战。我知道，我被他的母亲关在了柜子里。我能想象到小主人被如山般的作业逼疯的样子。我又想：我明明可以帮人放松心情，起到劳逸结合的作用，而大人们却总把我们看作是不好的东西。明明是他们没把孩子教会，却总将责任推给我们，我们真的就只有坏处吗？我们真的就那么肮脏、卑鄙吗？他们从来就没有反思过自己，只会推卸责任……

这么想着，我又睡着了。

活成一个率真的自我

□刘学启

有一位青年工作者，为社会做了大量有益的工作，被评为市级学雷锋先进个人，耳边也不免吹来几句冷言冷语，“不务正业”啦，“不学无术”啦……他曾为此苦恼过。我告诉他，不必在意，人活一世，向光明的大道迈进，必然历经风雨。

你工作出彩了，必然带来别人的冷嘲热讽，如果你落后，别人会说你是扶不起的阿斗。这是为何？我就此问题请教过社会学专家。他告诉我，因为你生活在社会里。我理解，社会不在别处，社会就在他人的眼光里。

英国前首相撒切尔夫人对社会的存在提出了自己的观点。“并不存在所谓的社会，只存在单个的男人、女人和家庭”。虽是一家之言，但也说明，在具体的人与人交往中，我们每时每刻都感受到一股超越个人的无形力量在影响着我们的行为和思想。这是因为社会上的人是由双重自我构成的。在其独身时，显现出来的是高矮胖瘦的生物自我。一旦进入社会人就显现出来的是尊卑优劣的社会自我。我们走向社会，抽象平等的自我很快就退居幕后，他人眼光里的社会自我更多地体现出人与人之间的实质性差异。所以在社会里，无论愿意还是不愿意，我们的快乐，压力甚至痛苦都很难逃离他人的眼光。社会上出现的“躺平”“社恐”“宅男宅女”等现象，核心的问题就是不愿面对他人的眼光。

既然他人的眼光如此折磨人，我们就不能置他人的眼光于不顾，活出一个率真的自我吗？叔本华指出，人性有一个特殊弱点，即特别重视自己在他人眼中的样子，但是对于人的真正幸福而言他人的看法是起阻碍作用的。首先应该尽可能克制对他人的意见的过度感受，否则我们就会成为他人意见的奴隶。在《人生》这部电影里，本来青年男女自由恋爱是极其普通正常的事，然而巧珍和高加林的恋爱却在小山林里引起轩然大波，但是，巧珍不顾这些舆论和压力，在众目睽睽下勇敢地坐到了高加林的车上，昂然而去。它告诉我们，只要我们在社会上讨生活，我们就必须学会和他人友好相处，并且正确地对待他人的眼光。

再就是记住，莫道君行早，更有早行人。《列子·汤问》篇中，有一个《薛谭学讴》的故事。薛谭向当时名歌手秦青学唱歌，学了一段时日，颇有进展，歌声婉转动听，自以为学成，想辞师而去。秦青并不挽留，在郊外为他饯行。席间，秦老先生为他引吭高歌，“声振林木，响遏行云”，薛谭听了，深感自己的技艺还差得太远，便打消了回家的念头。后来薛谭得到了教训，格外虚心，终于学成。这说明，一个人的成功是与别人的帮助分不开的。为了正确对待社会自我的落差，我们应该努力成为一个能够坦然承认自己不足的人。一个人只有能够坦诚地面对自身的不足，才有可能发自内心地赞美他人。

峯东行吟

□贾传科

望仙坛山

仙坛晓翠升紫烟，
疑是天街在人间。
昔传八仙落脚地，
今看龙凤齐盘旋。

题仙人洞

仙洞悬云梦幻中，
位列古峰八大景。
对弈故事传千古，
疑借庐山扬美名。

莲花山感怀

远眺九顶莲花山，
肃然起敬军魂园。
峰东峨山重崛起，
英雄怎不笑九泉？

工业园遣怀

谁将蓝图绘天边，
山前山后变新颜。
曾经秃岭荒蛮地，
敢领科技数高端。

咏四君子

□张维斌

梅生铁骨傲冰雪
兰多涵养幽明堂
竹节虚心坚且挺
菊展多姿淡群芳

梅洒腊月不争春
兰喜阴凉不抢光
竹潜三载方问世
菊绽暮秋补荒凉

梅开二度兆吉祥
兰比君子品高尚

竹立天地男子汉

菊风潇洒志坚强。

梅兰竹菊四君子，
各领风骚树榜样。
雅室壁立非观瞻，
示人励志做脊梁。

春日鸟

□侯步臣

金刚鹦鹉学人语
凤展展翅唱新歌
喜鹊含柴高筑巢
春燕衔泥在垒窝



生活况味

又到了粽叶飘香、满齿甜糯的端午节，那一口软、甘、粘、香的味道是家的感觉，更是情的羁绊和牵挂。

小时候，端午节包粽子是家里的大事。印象中，奶奶会提前许多天赶集选购粽叶、大枣、糯米、白棉绳，每一样都要精挑细选、货比三家，因为食材质量的好坏会直接影响到粽子的口感，甚至对个人的口碑。所以粽叶要鲜亮，糯米要饱满、大枣要甜一些，拿几个试吃一下也是买卖双方都认可的，就连包粽子用的绳子也不可大意，那种细细的白棉绳是公认的好东西，和绿色的粽叶最配，还不会干扰到粽子的味道，是曾经流行一时的塑料绳子所不能比的。

端午节那天，只见不大的院子里摆了好几个大盆，有放淘好的糯米的，有放被水泡着的粽叶的，有放洗净的大枣的，还有一络络的白棉绳，万事俱备，剩下的就看奶奶的手艺了。当然，一个人是忙不过来的，全家总动员才可以，出嫁的姑姑被叫回来帮忙了，在家的女孩子更不必说，一家人围在一起，说着、笑着、忙活着，家长里短、市井趣事，互相探讨、学习着新的包

心灵点击

空寂、夏鸣共存，深邃星空下，空谷传声的静，夏虫鸣叫的躁，是静远与喧嚣的和谐。沉浸其中，空灵的思绪随处飘荡，且时常被不知名的鸟叫、隐隐犬吠声叫住。

十多年前，因孩子入城上学，离开出生地，到城里定居，现因父母年事已高，回家暂住。也许是连接到童年残留的印记，追溯童真，细细感知父母、族人的呵护，在“童年真好”的感慨中，无所知地盼望着快快长大，做出一番事业，回报家庭，回报家乡、回报天地。就这样怀着梦想自由成长，常常在亲人的怀抱中，在静器中人眠，只作平常论，细思、感受这份大自然的真，似感到又没感到，却又无所不在、不知心安何方。

万水千山“粽”是情

□张冬磊

法和形状。不一会儿，盆里的粽子堆成小山了。

院子那边，柴火、炉灶早就准备好了，大大的锅里盛满了水，男人们负责架锅、端粽子、煮粽子。当柴火越烧越旺、当锅里的水开始沸腾，当白乎乎的热气溢出锅沿，满院子里已经全是粽叶的清香、糯米的米香和大枣的甜香。孩子们早就迫不及待地围在炉灶周边流着口水，想象着粽子出锅时的模样和味道。几个小时的馋人等待仍然没有耗尽孩子们的耐心，终于出锅了，大人们一边撵着，提醒“别烫着”，一边喊着整齐的号子，把大锅抬到地上，在孩子眼里，整个过程好像一种古老的仪式，只有粽子才能配得上这种隆重和等待。

吃粽子同样是快乐的环节。经过水煮的粽叶刚出锅时是碧绿的，让人看了就忍不住下手，哪怕被烫得声声尖叫。剥粽子是需要细心的技术活，毛躁的男孩子总是手忙脚乱、不得要领，在大人和姐妹的提醒下才找到“窍门”。好的粽子捏起来有一种偏硬的手感，饱满而坚挺，剥开粽叶后有晶莹剔透的美感，粒粒糯米透着白玉般的光泽和温润，吃到嘴里粘粘的、弹弹的，越

夏夜

□倪磊

静待花开，是美好的期许，默待花落，而无所为，相信所有发生的都是对的。留不住的往昔，关不住的情绪，静卧在亲人怀中，听着儿歌、偷听着老人的交谈，听着夏鸣声，学着星座，感受人生观、价值观、世界观正悄然构建，这时心神常常溜进亘古不变的星空，去遨游、去感知，又仿佛是在自观，慨叹这短暂而又漫长的天人合一。

这个季节，每当生病时，亲人总围在身边，一边扇着扇子，一边不时用手、额头试探着我的额头，观察着体温，细细地说着以前高兴的事，说着我的伙伴们这段时间又在哪儿偷洗澡，扒谁家的瓜，被谁追着跑，每当这时就会泛起莫名

到中间越接近“宝藏”，甜甜的味道越发浓烈，如果是蜜枣，会齁得你一整天都甜甜蜜蜜，幸福的感觉大抵如此了。

煮好粽子后，邻里之间都会互相赠送品尝一下，人情来往的同时也有比试一下的味道。谁家包的好看，谁家包的好吃，谁家的大谁家的小，谁家的枣多枣少，都会在童言无忌中分出高下，继而在大人们的哈哈大笑中将节日快乐的氛围推向高潮。而最快乐最幸福的环节是把煮好的粽子分成大小不等的若干份，送给兄妹、子女、亲家等亲朋好友，小小的粽子此时不仅是食品，更是亲情、友情的纽带，被赋予了情感、文化和民俗等众多内涵，寄托了人们对美好生活、和谐社会的向往和憧憬。

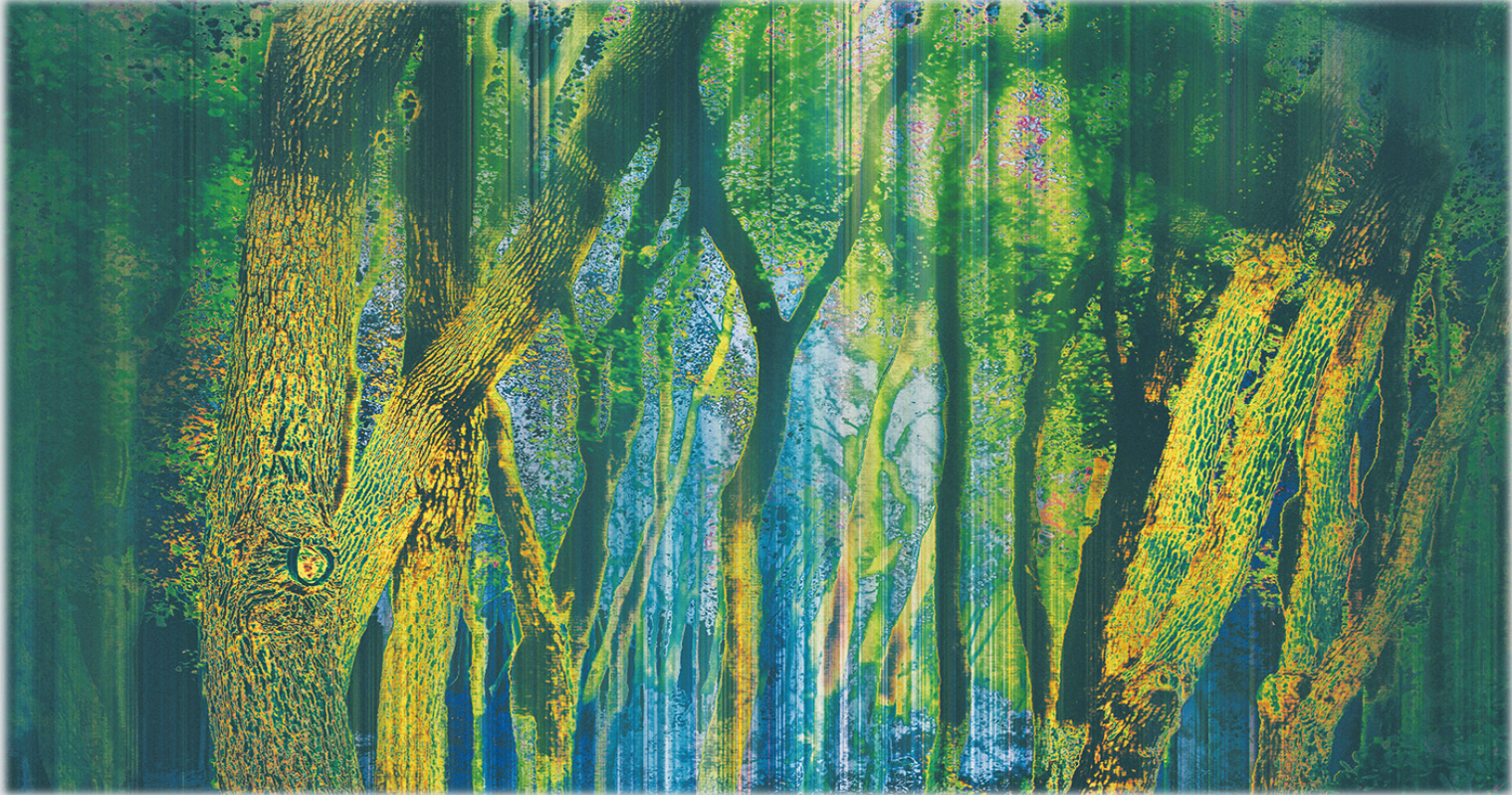
从小到大，我吃得最多的就是妈妈包的粽子，我也一直认为妈妈包的是最好看、最好吃的粽子，直到结婚后我吃了岳母、老婆包的杂粮粽子、肉粽子，那又是另外一种人间美食的代称。每年的端午节，我都会收到两位老人包的粽子，不善言表的我谨以此文祝福两位“妈妈”，以及天下所有的老人们幸福安康、身体健康。

情绪，愿这种呵护永不止息，同时又期待病快点好起来，想着和伙伴们去河里洗澡、捕鱼。

老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼，这种人之性不知何时被尘世所袭扰，工作、人情世故每一样都要认真对待，时间要兼顾统筹。静下心来来说是陪下亲人，大多没有用心、用情，不知如何与亲人沟通，只是尽量顺着，帮忙做点家务。

依稀有，又在亲人期待被呵护的目光中，拖着沉重的身子前行…

尘世炼心，经历过，才能感知，往事给予的不是忘却，不是在成长中徘徊，是留恋中的超脱，带来的是从容不迫，心之所安。



绿林仙踪 张成林 摄

无尽的伤痛

□李凤华

的我不止一次看到她向母亲哭诉，少不更事的我不知道该怎么对待，也不记得谁认真抚慰过可怜の姐姐，大姐挣的薪水全部交到家里，能得到的仅仅是一点有限的饭钱罢了。

苦水里泡大的姐姐哪里舍得吃，总是省一分是一分。然姐姐是向着我的，那时的我正上小学，先是迷恋小人书，后来又喜欢画画和《十万个为什么》之类的书籍，全部都是仰仗大姐从牙缝里一点点省下来成全我的。留给我最深印象的一次是春节时，一帮弟弟妹妹都围着大姐讨零钱，大姐不为所动，众目睽睽下，掏出仅有的一块三毛多钱全部塞给了我，非常认真地说：“就你喜欢学习，给你钱都买书了，都给你吧。”彼时大姐一个月全部工资也就二十多块钱，所给予我的无疑是笔“巨款”。这一幕对我来说画面感极强，多少年来难以忘记，不断鼓励着我前行，也成为我今天无法回报姐姐最大的憾事和最深的伤痛。

大姐正式参加工作到国棉厂做了一名纺织工，长年累月在生产线上穿梭奔波，繁重的体力透支，流水式的早中晚三班轮回，久之令人崩溃。但彼时的大姐尚在“国营工”的幸福中，加之在劳作中长大的她正处年轻，初时并不以为太苦，但随着岁月的增加，一起进厂的工友陆续调走了，剩下的也多因病休养，瘦弱的大姐因职业病痛到处寻医问药，常常抱怨没有人帮助她离开这一岗位，又舍不得病退，年轻的我们无从了解大姐工作的艰辛，当然不理解她的自怨自艾。

参加工作的大姐依然要把钱交到母亲手里补贴家用，哪怕怕姐姐婚后每月也要交给我们家一定的劳务开资，哥哥和二哥参加工作后，家里生活有了好转才停止大姐的这份贡献。大姐把自己的所有一股脑地奉献给了属于她的小家，矮弱

的她撑起了自己和丈夫共有的天地，她仗着年轻总想多挣些钱而拼命工作，总想把自己未曾有过的美好给予自己的儿子，也总想让自己的丈夫多些体面和光鲜，也像千千万万个女性一样总选择委屈自己。

我几乎每一次用钱的时候，姐姐总是千方百计地帮助到我，最后一次是我换房，知道大姐那时也不宽裕，未忍向姐姐开口，事后她打来电话责备于我并转了笔钱。谁这钱尚未还回姐姐时，她竟以这样的方式离开了我们。

那是一个再寻常不过的日子，我和弟弟都在父母亲那陪着说话，弟弟先接个电话说姐姐被车碰着了，他愕然地转头看了眼父母，用眼神把我招呼到了门外说先去看看，我随后敷衍了两个老人几句便也往医院奔去，路上又接到外甥的电话，告诉我大夫已认定大姐不行了，我哪里肯信！赶到姐姐的急救床前，姐夫、弟弟和外甥都已眼含泪水地站在那里，我知道最难面对的怕是来了……大姐躺在那儿，面色如生却已与我们阴阳两隔，我一时不知道如何面对，姐夫围着床转，外甥冲到诊室门外痛哭……

这一刻以无比的力量摧毁了我的内心，今天我依然无法接受这个现实。无数个寻常的日子里姐姐还仿佛在眼前挥之不去，无数个年龄身材与大姐相仿的人都会勾起我对这个苦命姐姐的哀念，不知道在那个空间里，还有没有人知她冷暖，懂她悲欢……

大姐是中国无数个妇女命运的缩影，但她之于我们是最难忘记的，是兄弟姊妹朝夕相处的共情，是给予兄妹无数庇护关怀的岁月记忆，对我来说，在她身上有着母亲般的美好投影，就像寒冷的日子里伸向你那只温暖的手，我以为来日方长，谁知却是一厢情愿，空余漫天寂寞，无尽的伤痛只有蕴于我的内心，呜呼哀哉！

遗失声明

▲高海涛不慎将枣庄鼎祥置业有限公司开具的房款收据丢失，收据编号：№4108466，金额：肆拾伍万叁仟零壹拾贰元肆角肆分（¥453012.44），声明作废。

▲蔡伟（身份证号：37040419710101072X）不慎将购买远航·未来城小区地下车位二期A019号车位的车位款收据丢失，收据编号：№1882079，日期：2021年5月22日，金额：伍万元整（¥50000.00）；收据编号：№5851903，日期：2022年10月15日，金额：伍万元整（¥50000.00），声明作废。

▲枣庄市昌宏运输有限公司车牌号为鲁DD8783的营运证丢失，号码为：鲁交运管枣字370402328742号，声明作废。

▲枣庄市卫生人才服务中心（现已合并到枣庄市卫生健康服务中心）不慎遗失在中心工商银行股份有限公司枣庄文化路支行的专用账户开户许可证，核准号：Z4540000150601，账号：1605007729100019608，发证日期：2014年3月27日，声明作废。

▲姓名房晓琳，身份证号：370403198110293424，不慎将购买由山东颐养健康集团德圣地产有限公司开发的光明花苑北区小区的车库编号：北区室外4#的车位款收据丢失，收据编号：№630608，金额：¥20000.00元；收据编号：№6306091，金额：¥37400.00元；声明作废。

▲褚亮不慎将购买湖西景苑A区15号楼2单元702室的销售不动产产统一发票（自开）丢失，发票代码：237041391101，发票号：00009718，日期：2015年05月11日，金额：伍拾万壹仟捌佰叁拾壹元肆角（¥501831.40），声明作废。

▲魏亚晴不慎将购买汇众天樾府1—1—502室的预收款收据丢失，收据号：№0000764，日期：2020年10月9日，金额：贰拾叁万肆仟陆佰陆拾陆元整（¥214666.00），声明作废。

▲枣庄漱玉平民大药房有限公司十三店药品经营许可证正本不慎丢失，药品经营许可证号码：鲁CB6322398，有效期：2022年6月8日—2027年6月7日，声明作废。

▲皇甫台不慎将与枣庄市住房和城乡建设局签订的关于被拆迁地点为：朱子埠矿东宿舍平房2-21-239号，补偿地点为：联鑫家园2期6号楼东2单元二层东户的房屋征收产权调换补偿安置协议丢失，声明作废。