
早春二月，我去了几趟山亭。
先去了一趟抱犊崮山区，第一感觉，崮峰依然巍峨却静悄悄

的，水静悄悄的，草木也静悄悄的，空气中仍旧弥漫着冬天的味
道。近前仔细观察，树枝的颜色变了，鲜亮了，淡黄了，露青
了，果树枝上凸起了一个个嫩芽。继续向山里行进，到了北庄镇
境内的西泇河，这是两山之间平谷地流淌着的一条河。熊耳山下
毛宅村的村支书在路边等我们，带我们到了西泇河边她家的樱桃
园。樱桃树栽在山坡上修建的梯田里，几十上百棵樱桃树一层一
层叠立，站在园子最高处，向下可以俯瞰西泇河景色。村支书介
绍说，毛宅村六百多户人，过去除了靠林果业，很多农户搞养
殖，如今下游的水库是水源保护地，怕污染，不能搞养殖了。这
个村子靠山靠路也有河，山好水好景好，这两年就搞起了樱桃采
摘和农家乐，来的人不算少。村支书是个中年妇女，中等个，微
胖，脸红扑扑的，说话办事很利索，约我们也是想让引荐农业种
植专家，商量如何为村民找个新的发展路子。她接着说，最放不
下的是村民的收成，前些年种的核桃、花椒，品种不好，管理也
不好，山岭薄地种粮食也想种个好品种，收入好，好在有老科协
帮我们联系专家指导，提供种子和技术，我们打算组织村民种黑
玉米、黑芝麻和蜜薯，这些品种没种过，不知道收成咋样，卖得
咋样，没经过，有风险，想听听你们的建议。今年春季村两委先
在自己地里带头试种十五亩黑玉米、十亩蜜薯，黑芝麻先试种五
亩，如果试种得好，效益也好，再让村民放心去种，多种。听了
村支书的想法，我们都心生敬佩，乡村要振兴，村民要致富，需
要有新路子好路子，这些村干部既是组织者，更是披荆斩棘探路
趟道的带头人。

冯卯镇地处山亭区西北部，毗邻沂蒙山区，丘陵地形地貌，
依偎在岩马湖畔；群山脚下，山坡田野，村边道旁，坝下谷地，
遍地都是桃树，全镇约有四万余亩，是名副其实的甜桃之乡。每
年仲春桃花盛开季节，镇里都要举办桃花节，尤其是九曲花海、
万庄千亩桃园，像赶会过节一样热闹，吸引众多赏花游客，“桃红
冯卯·水韵岩马”已成为一张靓丽乡村旅游名片。镇驻地老黄烟
站是二十世纪五六十年代的建筑群，房屋青石到顶，白灰勾缝，
甚是高大端庄古朴。因烟叶种植加工渐渐消失，阔大的厂房便改
建为乡村振兴讲习所，成为工业遗产记忆文化。山亭区村 （居）
两委产业技能提升培训启动仪式打算放在这里举行，我们和区、
镇分管领导结伴来查看相关情况。区、镇领导介绍说，冯卯镇的
甜桃个头大、桃形美、口味好，远近闻名，一到桃熟季节，江
南、东北的商贩车辆，都来冯卯收桃子。镇党委年轻的女副书
记，瘦瘦的，高高的，文静干练，她自豪地说，冯卯镇的甜桃有
名，冯卯人也善于经营水果，在江浙一带的一些城市，就占据了
水果经营的半壁江山。镇里打算积极培训人才，发展本地电子商
务、直播带货，不出冯卯，就能及时直播甜桃第一镇的湖光山色
美景，销售特产小杂粮、甜桃等农副产品，做大生意。一席话，
引来大家一片赞叹。

严冬消退，伏羲故里、土陶故乡的西集镇，龙河湿地荡漾起
春风，校园里又飘起了歌声笑声读书声。镇党校这一天聚集了一
群特殊的学生，市农科院小麦种植专家、正高农艺师王老师，给
50多名村两委和区、镇农技人员上小麦种植管理技术课。这是山
亭区村 （居） 两委产业技能提升培训开讲的第一课，线上有一千
余名其他乡镇村 （居） 两委，分别在所在乡镇党校收听收看讲
课。西集是山亭的粮仓，种植小麦两万两千余亩，年复一年地种
地，熟悉的活路这时却显得有些陌生起来。如何选适宜品种，如
何不跑风漏气防旱，如何防止旺长脱肥……台上老师没有空话套
话，把麦田搬到了课堂，一个一个例子，一步一步操作，图文并
茂讲得深入浅出，拨开了一个又一个迷雾疑团。台下学生有的忙
着记笔记，有的拿手机拍屏幕显示的要点，有的用粗壮的大手托
着黑红脸庞，听得滋润，听得入神，听得连连点头。曹技术员是
区里农业专家，他推荐种植的小麦品种济麦22、烟农19，连年获
得小麦种植户的高度认可，听完课后他两手反复搓着，兴奋得闭
不上嘴：王老师今天一堂课，多年的疑惑这回弄明白了，难题也
有解决的办法了！

水泉镇是全省园林镇、中国火樱桃之乡，境内山秀泉丰，风
景美丽，三季有花，四季有果。早就想去一趟水泉镇，往往一到
山亭区驻地就停住了脚步，这次跟随市林业和绿化专家委员会主
任刘研究员终于来到水泉镇。果然名不虚传，春日的柔光下，远
看火樱桃林郁郁葱葱，近看火樱桃园枝枝丫丫，坡地、山峦、田
间、路旁，随处都是火樱桃的身影。刘研究员20世纪80年代初毕
业于山农大果树园艺系，四十年如一日地奔波在果园林间，他的
脸庞方正有神，头发已变得稀疏斑白了，额头皱纹变深了，不变
的是手里时常拎着的修剪果树的工具袋。他刚刚在水泉镇党校讲
完果树种植技术课，这又来到下辛庄村火樱桃种植大棚进行现场
技术指导。棚内的樱桃树已绽放出鲜嫩绿叶，一派生机。据介
绍，大棚占地一点二亩，投资三十余万元，空间高大宽敞，栽种
了五十余棵十年树龄的樱桃树，去年卖了二三十万。听农户说，
去年汛期雨水大，水进了棚，淹死了十几棵正结果的树，最近又
补栽了新树。刘老师看了看棚内的地，跟农户和围观听课的农技
人员交待说，汛期一定要挖沟排水，今后要起垄栽种，防止水
淹，不要平地种。接着掏出工具，给补栽的新树剪枝作示范，一
边剪一边跟大家交待，枝条不能太密，要剪掉枝上枝、交叉枝，
这样有利于生长结果。农历二月冷暖不定，刘老师反复交代，过
两天要降温到零度或零度以下，一定要给果树涂防冻液，再在地
里堆几堆柴火熏烟防冻……

早春二月的天，随着山亭区村 （居） 两委产业技能提升培训
开课，山区似静实动，春风扑面而来，春意越来越浓！

抱犊二月春意浓
□杜永光热眼观世
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鲁南枣庄东城北部山中多泉，近
些年我经常骑自行车到山里走走，顺
便带两桶泉水、剜点野菜。在山沟荒
地、宅边路旁时常遇到成片的野生枸
杞。古医书记载枸杞子有养生保健作
用，现今商场、药店多有出售，因
此，每到枸杞子红了的时候，常见有
心人前来摘取，而春天的枸杞头却少
有人采摘。

我从汪曾祺先生的文章得知，枸
杞头是“清香似尤甚于荠菜”的野
蔬。我喜爱荠菜的清香，枸杞头的清
香能胜过荠菜？当时汪先生文誉正
盛，我买了他一册谈吃的 《五味》，
在书中他说枸杞头那么好吃，我也就
想尝它一尝。

当我初次把采来的枸杞头洗过准
备下锅的时候，夫人心有疑虑，连忙阻
拦，她怕我乱吃野菜中毒。我笑说“汪
先生吃得，我怎么吃不得？”她仍以没
听说能吃劝阻，我要取书给她看，一时
也不好翻找；好在微机上网可查，一查
不得了，有关枸杞头的条目海了。古
诗文对食用枸杞头多有记述，而今在
国内有些地方枸杞头更是畅销之物，
除了野生之外，还有人工栽培。“看看，
长得是这个样子不？”“可吃不？”当时
家中恰有高汤、春笋，也就做了个翠白
相间的汤菜。端上桌来，色香味俱佳，
我们一尝再尝，大口吃起。

“春天的早晨，尤其是下了一场小
雨之后，就可听到叫卖枸杞头的声
音。卖枸杞头的多是附近郭村的女孩
子，声音很脆，极能传远：‘卖枸杞头
来！’枸杞头放在一个竹篮子里，一种
长圆形的竹篮，叫作元宝篮子。枸杞
头带着雨水，女孩子的声音也带着雨

水。枸杞头不值什么钱，也从不用秤
约，给几个钱，她们就能把整篮子倒给
你。女孩子也不把这当作正经买卖，
卖一点钱，够打一瓶梳头油就行了。”
这是汪曾祺先生对家乡旧时小巷卖枸
杞头的描写，多彩的画面，淳朴的乡
情，让人回味不尽，遐想联翩。

寒舍存有几种有关植物方面的
书，介绍亦药亦食的野蔬种类颇多，可
我对知其名、识其形状的枸杞头却没
有想到采食，是汪先生的文章激起了
我尝试的欲望，这就是文学作品的力
量吧！枸杞头与荠菜的清香各有其
长，都是上好的野蔬。自从吃起枸杞
头，每年春天我都要采它入盘，同时多
采一些分送友人品尝。

枸杞是多年生灌木，子、根、皮皆
可入药，茎尖、嫩叶可当作蔬菜。所谓
枸杞头，就是春天刚发出的嫩茎顶部，
也称枸杞芽、枸杞苗。家乡清明时节
枸杞生芽，尤其是春雨过后，紧靠地皮
处拱出的新芽势如放箭，窜长极快，而
且嫩胖异常。宋苏东坡云“俯见新芽
摘杞丛”，杨诚斋云“雷声一夜雨一朝，
森然迸出如蕨苗”，都是亲采亲见的写
实之句。

明代王西楼先生是汪曾祺的同
乡，他在灾荒之年为让乡亲们便于记
忆、辨识，以通俗歌谣、一菜一图的形
式编印了《野菜谱》，其中有《枸杞头》：

“枸杞头，生高丘，实为药饵出甘州。
二载淮南谷不收，采春采夏还采秋，饥
人饱食如珍馐。”《中国高等植物图鉴》
说，国内枸杞有三种，一名“中宁枸
杞”，一名“枸杞”，一名“黑果枸杞”。

“甘州”“中宁”都在今甘肃省内，所产
枸杞子为此类中的上品。王、汪二位

先生家在江北、淮南的高邮，他们所说
的枸杞与我家乡生长的相同，这种枸
杞虽是普通品种，却常见易得，江南、
江北多有生长。

中国地域广阔，枸杞有因水土而
异的罕见品种。《梦溪笔谈》记：“枸杞，
陕西极边生者，高丈余，大可柱，叶长
数寸，无刺，根皮如厚朴，甘美异于他
处者。”《徐霞客游记·粤西游日记》说
三里镇有一种枸杞：“春初，枸杞芽大
如箸云。采于树，高二三丈而不结实，
瀹以汤煮物其芽实之入口，微似有苦
而带凉，旋有异味，非吾土所能望。”未
知这两个品种至今还存在否？枸杞在
古代又名“天精”“地仙”“仙人杖”“西
王母杖”，起此不凡的名称，大约是为
了夸大它的药用神力，岂知草木一旦
沾上“仙气”，正如《红楼梦》中三生石
畔的仙草、无稽崖上的神石，也就只能
到“大荒山”寻觅了。

三国陆玑在《诗疏》说枸杞：“一名
苦杞，春生，作羹茹微苦。”虽然“微
苦”，古代用它做菜食的人并不少。唐
人陆鲁望在《杞菊赋》说，自己在房前
屋后种有枸杞和菊花，不但春天食其
嫩苗，到初夏“枝叶老硬，气味苦涩”时
还在采食。宋人苏东坡写有《后杞菊
赋》，说陆鲁望之言“可信不谬”，“吾方
以杞为粮，以菊为糗。春食苗，夏食
叶，秋食花实而冬食根”，这后几句话
虽有“自嘲”俸禄甚少，不得已以野菜
为粮之意，但也可以看出坡翁确实吃
过枸杞芽，在他的诗中还曾几次出现
枸杞。

枸杞头对穷苦百姓来说，除了救
荒草根树皮皆吃之时拿它当作“珍
馐”，正常年月肚里没有多少油水无须

减肥的人，对有苦味的野菜是不愿意
下咽的，勉强吃下去，嘴里、肚里都不
好受。《红楼梦》写贾府里宝钗和探春
曾拿钱给厨房管事柳家的，点名要吃
油盐枸杞芽，这是因为她们“每日肥鸡
大鸭子”吃腻了，用它来“倒换口味”，
确是大手笔知味者之言。一部“红楼”
几回改，最初“脂批本”写的是“枸杞
芽”，到“梦稿本”却改为“菜芽儿”，再
到“程甲本”又被改作“豆芽儿”。贾府
的小姐拿钱专门商议买普通常见的豆
芽儿吃？由此改动可知，当年虽能买
到枸杞芽，但不是贵物，吃它的人也很
少，最起码编纂“梦稿本”的这位读书
人或者是抄书者，就不知道枸杞芽可
吃，所以大笔一挥改作“菜芽儿”；到

“程甲本”，若不与“脂批本”对照，编修
者又想到何种“菜芽儿”的问题，便随
意写了个连刘姥姥细想一下也会捧腹
大笑的“豆芽儿”。

2018年春天，我蹬车走访北京至
南京的古驿道，在乡间路旁河边，常常
遇到大片的野生枸杞，此时正是吃枸
杞头的最佳时节，也很少看到有人采
摘。

鲁南地区食用枸杞头，自清明可
采至立夏；秋末冬初“小阳春”之
时，也可采摘一点茎尖，只是瘦而
弱，其味道与春天的相比真是不可同
日而语了。对采来的枸杞头，我以

“苦”为乐，或做汤或热炒，多是不
用开水烫、凉水泡，为的是吃它个清
香“微苦”的真味。我以为枸杞头最
好的吃法是用它做肉丝汤或炒肉丝，
再就是学贾府的小姐用油盐爆炒，当
然吃此素菜餐桌上要有肉鱼之类陪着
它才好。

枸杞头 □孙南邨生活热情

我从汪曾祺先生的文章得知，枸杞头是“清香似尤甚于荠菜”的野蔬。我喜爱荠菜的清香，枸杞头的清香能胜过
荠菜？当时汪先生文誉正盛，我买了他一册谈吃的《五味》，在书中他说枸杞头那么好吃，我也就想尝它一尝。
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离职半年多了，一直没找到合适
的工作，心里闷得慌，想出去走走。近
郊没什么去处，索性来一次长途旅
行。可惜手里剩的钱不多，只能咬牙
买了一张硬座。

火车上挤满了人。过道里、车厢
连接处、餐车里，就连厕所里也挤得满
满的。窗外白茫茫一片，到处都是冬
天的气息。坐了十多个小时后，开始
感到浑身酸软。我去洗手间洗了把
脸，感到清醒了许多。

火车又进站了，一下涌上来好多
人。两名金发碧眼的外国人坐在了我
的对面，然后开始用英语聊天。我从
听得懂的只言片语中，判断出她们来

自英国，到中国旅游来了。她们已经
去过了很多城市，对每一座城市的印
象都不错。她们脸上洋溢的笑容温暖
到了我。

过了一会，我戴上耳机，想要听听
音乐。就在这时，过道处挤过来一个
小伙子，黝黑精瘦，人群把他的身体挤
成了曲线。这么多人，除非是去卫生
间或是接开水泡面、上下车，谁也不会
费力地挤来挤去。胡思乱想的工夫，
他已走到了我的对面，然后从衣兜里
掏出一沓红色的一百元钞票，迅速塞
在了其中一位外国人手里，她们俩都
没反应过来。我和周围的旅客都惊呆
了。那一沓钱看起来至少有上万元。

正常情况下，谁出门也不会随身携带
那么多现金，毕竟车上人多不安全。
钱从哪里来？来路会不会不明？我正
纳闷的时候，周围的旅客已经七嘴八
舌议论开了。

“肯定是偷来的，然后被发现了，
见情况不妙，赶紧把钱丢出去！”

“赶紧报警吧，让警察来处理，要
不然说不清楚！”

骚动片刻，列车员挤了过来，向外
国人询问了一下情况，随后叫来了乘
警。乘警问明事情经过，做了笔录，然
后转身向我求证。我当时脑子转得很
快，想着原本和她们素不相识，又是一
个人出门在外，尽量不要给自己找麻

烦，就摇了摇头说，刚才我在听歌，没
太注意。空气仿佛在那一刻凝固了，
气氛特别尴尬。

这时候，出现了一个铿锵有力的
声音，听口音是东北人。他把事件的
经过原原本本地和警察同志叙述了一
遍，还在笔录上签了字。

人群中爆发出一阵掌声，我却听
得格外刺耳。我很钦佩他，敢于说出
事情的真相，不像我，遇到问题畏首畏
尾。这件事令我非常难堪，此后也是
苦闷了相当长一段时间。如今，关于
那段往事我始终不愿提及，只能在潜
意识里把它反复折叠，只剩下一条记
忆的折痕。

记忆的折痕 □范大悦心灵点击

素描春天 张成林 摄

从太古里到五道营胡同
世界越来越年轻，太古里好像只

属于90后、00后。变换的生活节奏，
独特的时尚追求，靓女俊男穿梭期间，
造型、色彩、理念、思潮无疑都打上了
他们深深的烙印。其实，传统与现代
有时仅有咫尺之遥，甚至相互交织相
互融合，很难分得清楚。在现代我看
到了坚守的传统，在传统中我发现了
变化的现代。在某种情势下，它们又
相互转换，相得益彰，就像美篇配的音
乐，听起来是如此之嗨，但歌曲的名称
却叫《豆浆油条》。您说它是传统的，
还是现代的？

北京最古老最时尚的五道营胡同
好像既属于90后、00后，也属于中年

人、老年人。有人说，京味十足的胡同
文化也在不断发展变化，人们已经发
现了这座古老都市的另一面：一个历
史和现在、前卫和活力交相融汇，宽容
博大、多姿多彩的北京；一个既属于过
去，更属于未来的北京。最科学和合
理的做法，还是不要随意贴上年龄、年
代或者其他标签。每个人乃至每个时
代在传统和现代之间，都能找到属于
自己的生活方式和历史方位。

我与北京
休假一周，再一次来到北京。挤

地铁，坐公交，很多地方故地重游，却
又有了新的发现和感悟。

小时候，北京很遥远很亲切。那

时喜欢唱《我爱北京天安门》，知道毛
主席就在北京，去北京成为少年时很
难实现却一直渴望实现的神圣梦想。

1988 年，一个偶然的机会，我
通过书信认识了北京的一位作家。而
和他另外的联系方式，便是一个个分
机转接的长途电话，那时在电话里听
到来自北京的声音，是那么新鲜和激
动。到北京去，成为我青年时的愿
望。1990 年，我用不太充分的理由
申请了一次出差，北京终于成行！记
得那是冬天，天空阴沉，我风尘仆仆
去拜见文友，为文学为友情，冲动又
茫然。

后来因为各种原因，三五年来一
次北京，北京在我心里是复杂而简单

的存在，似乎与我有关，但关系又不
大。再后来，我的好友、我的同学、我
的外甥、我的侄女先后来北京求学和
工作，我和北京的联系开始热络起来。

直到有一年有一天，我的女儿也
来到北京，在这里工作、在这里成家，
北京成为我中年的首选目的地。现
在，北京就在眼前，那些耳熟能详的地
方，十几、几十分钟就可到达。它似乎
不再神秘，也有吃喝拉撒，也有烦恼忧
愁……一切更加客观，更加真实。

今后会来得更多，我希望深入地
了解它理解它熟悉它热爱它。我心中
的北京应该是既传统又现代，既年轻
又稳健，既中国又世界。看，它几乎就
是这个样子，一步步向人们走来！

北京啊，北京 □金殿国
幸福时光


