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□马西良凡人一叶

□郑学富快乐分享

春节前回老家贴春联，打扫老屋
时，家侄指着堂屋东墙上挂着的那把
二胡说:“叔，这陈年古董的胡琴，不
能拉了，还留它干嘛，扔了吧！”

“扔不得，这是五十五年前你爷爷亲手
制作的。”我小心翼翼地把琴从墙上取
下擦拭干净，带到城里，郑重其事地
挂在我现在的书房里。

那是一九六四年，我时读初中。
常去邻居王二叔家玩，因他上过私
塾，乡邻们尊他王先生。王先生不仅
有文化，还擅长拉二胡，每欣赏他拉
二胡，就好生羡慕，时常被他凄美的
弦声吸引，迟迟不愿离开。王二叔也
善解人意，歇息时也常教我拉拉，过
把瘾。回家想让父亲给买把二胡，但
又生怯。因时值困难时期，家境拮
据，父亲终日为生计发愁，供我上学
都是东挪西借；再者父亲脾气暴躁，
十分严厉。或许在兄弟姊妹中数我最
小，或许因我认真读书，父亲对我还
算和蔼。我壮着胆子，怯生生地向父
亲说了要把二胡的想法。父亲问:“什
么样的二胡”我像口吃般回应:“就，
就是胡琴”。“噢!就是唱大戏时你王二
叔拉的弦子。”父亲说着神情有些为
难。

过了些日子，父亲趁下雨不出工
时，让我去王二叔家借二胡，说是当
样子给我做一把，我喜出望外。当我
借回时，父亲已摆放好锯子、刨子、
凿子和木料等。照着样子，父亲用墨
斗打线，用茶碗画圆，我从书包掏出

圆规给父亲，父亲说:“用圆规画更
好，无规矩不成方圆！做人做事、上
学也是这样，不按规矩是不能成器
的。”父亲的做人做事循规矩，潜移默
化影响了我，使我终生受益。经过
锯、砍、刮、凿、钻，二胡的琴杆、
琴筒做好了，父亲熬制了水胶，将事
先备好的干乌鱼皮精致地粘贴于琴筒
一端。这时，他已汗流浃背，用褂袖
抹了把汗，继续削、挫出两个弦轴，
钻出弦轴和琴杆孔。接着将一段长短
粗细相当的竹子放在火盆上翻动着
炕，当竹子熏炕柔软了，父亲将其两
端勒了个如弓形的弯，这样弓杆就做
好了。当时，我问父亲为什么那样炕
竹子，父亲解释说:“这样一炕，竹子
淌出汗(出了水分)，勒过就不再走形
了。”说罢，父亲指使我去饲养员马大
爷那里拿尾丝作弓毛。见到马大爷我
说明来意，马大爷说:“前些日子，你
爹给我说要马尾的事，我就留心在梳
理牲口毛时，准备好了尾丝。”于是他
边说边从他床席下取出一缕尾丝给了
我。拿到尾丝,谢过马大爷，我一路小
跑地回到家，父亲忙将尾丝结系在弓

杆两端，拧紧弦轴，面带成功的神
气，将二胡递给我说:“试试吧!”我欣
喜若狂，滴上磺、夹上琴码、定了
弦，拉奏了 《东方红》 的曲子。这
时，父亲抽着旱烟，露出了可掬的笑
容。

这把二胡——父亲的馈赠，其制
作的每道工序都渗透了父亲浓浓的爱
子情。其音质虽不那么圆润，我却爱
不释手。用它能练基本功，拉奏些我
当时较为熟悉的 《北京的金山上》、

《南泥湾》、《三大纪律.八项注意》等曲
子，父亲用他那双满是老茧的手圆了
我的二胡梦，使我愉悦不已。

在我年少时虽无美味佳肴，甚至
缺吃少穿，但总觉岁月静好，原来是
父母亲替我负重前行。父亲为家庭历
尽艰辛，积劳成疾，得了痨病。一九
八六年初春，父亲病逝了，离古稀还
差一冬。

我在教学岗位退休后，衣食无
忧。儿孙们孝顺，单独给我和老伴买
了城里带电梯的洋房，把我们从农村
接到了城里享受生活。儿子又给我购
置了一把崭新的二胡，让我看看书
报，练练书法，拉拉二胡，享受晚
年。当我拉着这把新二胡，就想到了
那把老二胡。这两把二胡见证了“父
爱子”和“子孝父”，也见证了两个不
同时期的变迁与发展。如今的社会政
通人和、河清海晏，一副对联“万里
江山今朝新，百世岁月当代好”也道
出了我的心声。

两把二胡

□孙法泰世间温情

人生在世各有所好，已到耄耋之
年的岳父嗜好就是喝杯小酒，而且喜欢
家人陪他喝一杯。

岳父今年88岁，原来是不大喝酒
的，去年岳母去世后，对他老人家打击
非常大，身体不如从前。但是每天总愿
喝点酒，子女认为老人年事已高，习惯
了，自己想喝点就喝一点吧，因此也不
大干涉。

岳父名讳李润怀，原籍东郭镇罗
庄村，生于1933年，原来家庭情况比
较富裕，到祖父这辈家庭逐渐破落，
岳父小时家庭就已经走向贫困的边
缘。岳父少年时聪明好学，在家上了
几年私塾。解放后，在南京军区当军
官的叔伯哥李运海又把他接到南京上
学，继续接受文化教育。毕业后岳父
又回到老家，正好村里选拔教师，成
为东郭高级社解放后最早的一名教
师，这一干就是一辈子。

岳父为人忠厚，待人诚恳。由于
工作的关系，后来调动到店子公社任
教。店子镇虽和东郭公社相邻，但是离
家却有几十里路程，当时没有宽阔的大
路，每次回家或去学校都要绕望母山北
走五六个小时。每当岳父回忆起当时的
情景，总是感慨万千。到店子公社上班
时，家中孩子都正在上学，只有岳母一
人在家操持。节假日帮助家里干完农
活，下午才开始去店子学校。天色已
晚，道路崎岖。每次要从黑石岭（当时
叫黑石旯）穿过一段茅草丛生、荆棘满
地的山路，一块块硕大的花岗石横在路
边，不注意就会撞在石头上。时而还有
野狼的嚎叫，一到这里头皮就会发麻。
因此，每次路过这里，就会使劲吹起哨

子，一方面给自己壮胆，另一方面也是
轰吓野狼的侵袭。硬着头皮在山路卧牛
石中穿越，一路小跑到学校，虽然身上
穿着单薄，浑身都溻得湿湿的。岳父说：
那不是累得淌汗，多半是吓得冷汗呀。

岳父一生从教，兢兢业业教书育
人，不论是穿着打扮，还是做事说话，
都是规规矩矩、彬彬有礼，表现出一个
教书先生的庄重。他常说为人师表，就
是要求当老师的言谈举止严格要求自
己，不能愧对教师为人师表的这个称
谓。老人家常说，中国人最讲究知恩图
报，虽然不能说事事都能回报别人，至
少我们不能忘了人家对咱的帮助。他一
喝酒，总是念叨念叨一生中为自己人生
事业家庭帮过的人。

上世纪八十年代，我高考落榜，
走上民办教师的岗位，家中兄弟们多，
生活相对比较困难。当时经人介绍和我
对象见面时，他老人家先是对我“相
亲”一次。当时我正在地里干活，脚上
的鞋还露着脚趾头，身上的衣服土不拉
几，那时一心热爱文学创作，再加之家
庭条件的限制，还没有打算考虑结婚之
事。岳父和我谈话，问问家庭和工作情
况，慈祥和善的面容，和蔼可亲的语
言，完全没有为女儿把关相亲的严厉，
让我非常感动。后来在岳父的支持下，
我们建立了家庭。结婚没几天，我从教
育岗位上调到东沙河乡政府工作，由于
负责宣传报道，干秘书工作，天天要加
班熬夜，没有星期天节假日。家里就妻
子一人操持，生完孩子后，地里家里我
都帮不上忙，岳父虽然一生从教，地里
的活没有干多。但是每年三秋三夏，他
都会不辞辛苦来我家帮忙。他没有空

时，也总是安排孩子的舅姨为我们割麦
刨地瓜。还经常安排妻子：西良在政府
上班，公家的事多，凡事不要多牵扯
他，让他好好工作。

喝酒可能是男人的天性。去年春
天，岳父相依为命共同生活了64年的
老伴去世，对岳父刺激很大。岳父觉得
无趣，常常自斟自酌，难免显出些孤独
寂寞。我们有空陪岳父喝上几杯，岳父
的情绪会突然变得高涨起来，平时寡言
的他，却在那时打开了话匣子。每次陪
他喝酒时，他都要告诉子女，我对不住你
母亲。我一生教学，对家里照顾不多，
都是你母亲操持家务，照顾你们姊妹四
个，还要参加生产队劳动。她一生太辛
苦了，我亏欠你们的母亲。岳父经常吃
饭时都会拿出岳母的照片，念叨岳母的
名字，数落着自己对岳母关心照顾不够的
地方，思念相濡以沫六十多年的老伴。

人生最宝贵的莫过于生命。穷也
一生，富也一生，有健康的身体，即使
平凡地活着，也是一种幸福。酒是一样
的酒，菜是一样的家常菜，但有我们陪
着喝酒，岳父开心得像买彩票中了大
奖。因此，我们总是尽量抽空，带上老
人喜欢吃的可口饭菜，陪陪老人喝杯
酒。在默默对饮中，感受岁月的静美，
感受对老人的尊敬和爱戴，感受一位老
人对子女的深情。

岁月流逝，酒香依旧。一杯老酒，浓
缩了人生的滋味；一口醇香，将思绪拉远
又拉近。陪岳父喝酒不仅是一种责任和义
务，更是对老人的尊敬和孝顺。孝顺孝
顺，关键是要顺，随老人的心意。老人心
情舒畅，热爱生活，这本身就是一种天
伦之乐。愿岳父心情愉快健康长寿。

陪岳父喝酒

阴历腊月二十八，我和妻子把父
母从老年公寓接回家过春节。已至耄
耋之年的父母，常常二便失禁。母亲
甚至一天要换洗一两次。父亲在回家
的第十二天，不慎受凉，连续三天腹
泻。床褥、被子、内衣、身上沾满了
大便。作为儿子为父亲洗刷，理所当
然。然而儿媳妇几乎天天为父母洗
刷，着实令人感动。尤其是每次都是
先洗刷，再搓洗多次，直至认为干净
了，用鼻子嗅一嗅，清新无味，方肯
罢休。一天三餐，做饭前总是先问一
下父母，愿意吃什么？喝什么？才去
打理，唯恐饭菜不合口味。年已六旬
的妻子，每每看到她不时忙碌的身
影，唤起了我诸多回忆。

在家我是长子，二弟小我一旬，
三弟小我十五岁。一九八四年五四青
年节，二十九岁的我结了婚，有了妻
子,成了家。妻子长相普通，但做事干
净麻利，勤劳俭朴，低调不扬。待人热
情大方，忠厚实在，细心周到。她心地
善良，尊老爱幼，为人谦逊。见过她的
人都说：“大家闺秀、气质不凡”。

婚后的第二年秋天、第五年的春
天，两个女儿先后出世。母亲喜爱有
加，细心周到照顾得井井有条，把女儿
喂得美丽可爱。日常生活妻子从不让母
亲操心、油盐酱醋茶、米面燃水刷，样

样都不缺。衣服也随季更换，总是早早
备全。虽然工作，可上园浇水，下地收
割，时常见到妻子的身影。

父亲脑梗塞、心功能不全住院，
妻子跑前跑后，送吃送喝，更是细心
照料。在父亲输液很累，想坐起时，
她当靠背，让父亲靠着休息。同室的
病友说：“您家的闺女真好！”父亲感
动地说：“是儿媳妇。可不是闺女，却
胜似闺女！”后来，两个女儿上学离开
了父母，参加了工作。妻子总是告诉
她们：“你爷爷、奶奶年纪大了，常常
想念你们，抽时间要常去看望他们。”
在妻子的影响下，两个女儿常常利用
周末，或节假日，买上水果、糕点等
看望爷爷、奶奶。

2016 年初，为了让父母安度晚
年，妻子先后多次到几家老年公寓考
察，在妻子的建议下，把父母送到老
年公寓。考虑三弟家的侄子、侄女都
在上学，父母在老年公寓的费用由我
与老二家负担，四季穿衣、零花钱、
医药费均由我家出，妻子为妯娌之间
相处做出了表率。

我是二十九岁结的婚，两个弟弟
也都是晚婚。二弟当兵，后来做了教
官，在外地找了媳妇。三弟在家务
农，又特别老实，光相对象不下十
次。每次相亲，都是妻子跟着，当高

参。就连二弟的婚前琐事，三弟的婚
前婚后都是妻子张罗操办。直到事情
办妥了，才放心歇歇。母亲常说：“大
儿妻子心细、人好，事事帮我操心。”
有时我也深受感动地说：“老婆，你辛
劳了！”她却回答说：“家和万事兴，
人和和气生，天和人不病，地和产量
增。帮父母操心，也是当老大的本份！”

再后来，二弟、三弟先后添了侄
子、侄女，到了上学的年龄，需要接
送，弟弟、弟媳工作忙碌，但只要说
声：“嫂子帮帮忙。”妻子总是尽心尽
力接送好、照顾好、安排好

2007年至2012年，三弟媳妇常因
各种原因，让妻子接送孩子上学。不
管是侄子，还是侄女来，妻子总是买
上好吃的、好喝的、或买上好菜、好
饭，让他们吃好、喝好；或买上学习
用品再送到学校。小女儿看到三叔家
的弟弟、妹妹，吃的、喝的比她好，
时常嫉妒地说：“妈妈，谁是亲生
的？”妻子总是和气地说：“他们不常
来，你比他们都大，你也别生气，抽
时间我再给你做更好吃的。”小女儿总
能把嫉妒变为理解和礼让。

妻子为我们这个家庭付出了很
多，我不想把妻子写的多么高尚，多
么伟大……但就是这样一件件小事，
让我和我的家人感到温暖和感动！

家有贤妻

这是我们最难忘的一天

在闻名遐迩的赤壁山下

在风光秀丽的遗爱湖畔

一个让人泪奔的场面

在魅力之城出现

2020年3月21日，

英雄的黄冈人民候在马路两边

欢送576名白衣天使凯旋

十里长街

男女老少接踵比肩

泪眼婆娑依依相恋

有的甚至双膝跪地

把恩人的名字高喊

铁骑来护航

警徽亮闪闪

出租车齐鸣笛响彻楚地天

那送行的队伍哟

排得老远老远首尾不见

赤壁江河致敬意

鄂东人民齐颂赞

试问天地人世间

哪里有如此高的规格

哪里有这种动人的场面

倘若东坡今还在

定为遗爱续佳篇

有谁能忘记

这些山东英雄好汉

为了抗疫情战凶顽

连春节的饺子也没沾

就再见了年迈的父母

吻别了襁褓中的婴儿

抛下了新婚的妻子

离开了丈夫的温暖

不远千里赴黄冈救援

无所畏惧 毅然决然

明知山有虎 偏要冲向前

有谁能忘记

有多少个不眠的夜晚

你们连续作战 奋勇当先

口罩捂破了双颊

汗水浸透了衣衫

即使牺牲生命也在所不惜

哪怕把满腔的热血洒干

你们为了争取每位患者早日出院

战胜了多少难以想象的凶险

创造了多少人间奇迹

谱写了多少壮丽的诗篇

英勇奋战57天

经受了最严峻的生死考验

交出了一份人民最满意的答卷

你们的胸怀美丽宽广

你们的事迹感地动天

你们的名誉至高无上

你们的形象伟岸丰满

你们的名字熠熠生辉

你们的精神金光闪闪

我向你们致以最崇高的敬意

我要送给你们最美的祝愿

抗疫凯旋的英雄们

你们的功劳日月可鉴

我要给你们最热情的点赞

致敬抗疫
凯旋的

齐鲁英雄
□张玉川

“柳条百尺拂银塘，且
莫深青只浅黄。”大地和暖，
春 天 迈 着 稳 健 的 脚 步 “ 飒
飒”地走来，那如橙如金的
柳树更加妖娆了姿态，在春
风中摇曳。看着那柔柔的柳
条，耳边似乎又响起了悠悠
的柳笛声，把我的心仿佛又
拉回了美好的童年时光里。

小时候最喜欢春天。记
忆中，当迎春花绽露笑颜的
时候，村子旁、小河边除了
香气袭人的油菜花，还有一
望 无 际 的 柳 树 林 ， 在 和 风
中，孩子们总会三五成群地
来 到 河 边 ， 嗅 着 袭 人 的 花
香，爬高上低，争相用柳条
制作柳笛。

在童年那个时代，当柳
枝返青变软的时候，我们总
是要吹柳笛儿的。那时的我
们，没有零食没有玩具，春
天吹柳笛是最快乐的事情。
我们总爱攀上柳树，折下一
支手指粗细、光滑的柳条；
去头截尾，两手各捏一段，
互为反方向，轻轻拧动使柳
皮离“骨”，然后，用牙咬住
一端的木质部分，慢慢地把

“骨”抽出来，一截柳鞘筒儿
就得手了；把那个绿绿的小
圆筒用小刀切成长长短短、
粗细不一的段儿，选一头轻
轻捏扁，刮去一头绿色的薄
皮，露出形成层，吹出宏亮
清脆的“笛”声，一个青青
的柳笛便做成了。等到每个
人都拥有了四五支粗细长短
不一的柳笛的时候，我们就
衔 着 各 自 的 柳 笛 ， 使 劲 地
吹 。 一 时 间 ， 那 或 尖 细 浑
厚，或高亢低沉，或清脆悠
扬的柳笛声便此起彼伏，欢

笑声、嬉闹声响彻整个田野
乡间，响彻明明亮亮、热热
闹闹的春天，响彻我们“唔
哩哇啦”懵懵懂懂的童年。

柳笛的声音不算美妙，
但我和小伙伴们都喜欢它。
它是乡间和原野上的天籁，
每一个音符都是我们童年的
梦跳动的心。柳笛声音的高
低是由柳管的粗细长短决定
的。粗而长的，声音浑厚有
力，“呜呜”似那牛角号声；
细而短的，声音清脆悦耳，
裂石流云有唢呐的味道。那
时的我们常常绿着手心和嘴
唇 ， 拿 着 十 几 只 柳 笛 在 吹
奏，那声音高低粗细合在一
起，极嘹亮也极富有生趣。
伴随着高低粗细的柳笛声，
我们有时还边吹边唱：“柳叶
青青柳条弯，柳条垂在小河
边，折根柳枝做柳笛，吹支
小曲唱春天。”

“碧玉妆成一树高，万
条垂下绿丝绦。”春天里，那
鲜嫩新绿的柳树，万条垂下
的枝条，婷婷袅袅、绿影婆
娑，有如碧玉装饰的舞女，
在轻风中款款轻舞，撩拨着
人们的情思。我们总爱吹着柳
笛，唱着春歌，奔跑于春天的
沟渠河滩，田野乡间，挖荠菜
采野花，赶鸭子捉河虾……

童 年 的 我 们 ， 伴 着 阳
光、伴着星月、伴着独特清
亮的柳笛声，在雨露晨曦中
乐此不疲地“演奏”着心中
梦想。那一声声、一曲曲，
只有童年里的我们可以听懂
的柳笛，虽没有牧童笛声的
悠扬，但它会永远印在我的
心灵深处，它是催我奋进的
春之乐章。

柳笛声声印童年

春光明媚，惠风和畅，
我带着孩子，来到郊外的田
野里放风筝。大田里的麦苗
绿油油的，似乎听到了它拔
节生长的声音；田埂上、河
堤上的野花盛开了，万紫千
红，芳香四溢，尤其是大片
大片的油菜花给大地铺了一
层 金 黄 色 的 地 毯 。 宅 家 久
了，咋一接触绚丽多彩的大
自然心情格外兴奋，令人心
旷神怡。这里聚集了很多放
风筝的孩子，千姿百态、五
颜六色的风筝在蓝天上自由
翱翔，犹如主人此刻放飞的
心 情 ， 撒 了 欢 似 的 ， 竞 相
攀升。

风 筝 ， 古 时 称 “ 鸢 ”。
最早是春秋战国时期的科学
家墨子用木材所造，花了三
年 的 功 夫 ， 放 飞 一 天 就 坏
了。他的学生、工匠鲁班在
它 的 基 础 上 进 行 创 新 和 发
展，把竹子劈开削得非常光
滑，再用火烤成弯曲状，做
成 喜 鹊 的 样 子 ， 称 为 “ 木
鹊”，在空中飞翔达三天之
久而不坠，这就是风筝的最
早版本。东汉蔡伦发明造纸
术后，坊间才开始以纸做风
筝 ， 称 为 “ 纸 鸢 ”。 唐 朝
时，随着造纸业的发达，民
间用纸来裱糊风筝已经很普
遍，唐人放风筝也很盛行。
唐 代 诗 人 元 稹 有 诗 写 道 ：

“有鸟有鸟群纸鸢，因风假
势 童 子 牵 。 去 地 渐 高 人 眼
乱，世人为尔羽毛全。风吹
绳断童子走，余势尚存犹在
天。愁尔一朝还到地，落在
深泥谁复怜。”当时有人还
搞了小发明，在风筝上装有
弦和笛，放飞时风吹能发出
响声，像是演奏乐器；还有
人在风筝上安装灯笼或小彩
灯，夜晚风筝升空时，就像
是天空中闪烁的星星，被人
称为“神灯”。唐代诗人高
骈的 《风筝》 诗曾描写道：

“夜静弦声响碧空，宫商信

任 往 来 风 。 依 稀 似 曲 才 堪
听，又被移将别调中。”到
了宋代，放风筝已成为人们
广 泛 的 户 外 活 动 。 明 清 时
期，风筝在大小、样式、扎
制技术、装饰和放飞技艺上
都 有 了 超 越 前 代 的 巨 大 进
步。当时的文人亲手扎绘风
筝，除自己放飞外，还赠送
亲朋好友，认为这是一种极
为风雅的活动。清代诗人高
鼎的 《村居》 诗：“草长莺
飞 二 月 天 ， 拂 堤 杨 柳 醉 春
烟。儿童散学归来早，忙趁
东风放纸鸢。”

在古人看来，放风筝不
仅仅是一种游艺活动，还可
以带走病毒和晦气，所以很
多人在放风筝的时候，会将
自己所知道的所有病症都写
在风筝上，待风筝借助风势
飞 到 高 空 时 ， 就 剪 断 风 筝
线，让风筝随风飘走，这也
表示所有的疾病、晦气远走
高飞，消失得无影无踪。这
种习俗，在民间又叫“放断
鹞”。《清嘉录》 中说：“春
之风自下而上，纸鸢因之而
起，故有‘清明放断鹞’之
谚 。”《红 楼 梦》 第 七 十 回
中，当紫鹃要去拣别人的风
筝 时 ， 林 黛 玉 就 笑 着 劝 阻
说：“可是呢，知道是谁放
晦气的，快掉出去罢。把咱
们 的 拿 出 来 ， 咱 们 也 放 晦
气。”李纨劝林黛玉放风筝
说 ：“ 放 风 筝 图 的 是 这 一
乐，所以又说放晦气，你更
该多放些，把你这病根儿都
带了去就好了。”

“断了！断了！”突然
一个男孩拿着手中的一截绳
线大喊道。我抬头望去，那
只断了线的风筝在空中扶摇
直上，越来越模糊，消失得
无影无踪。借李纨的吉言，
但愿可恶的毒霾跟随风筝飘
向九霄云外，荡然无存，代
之而来的是祥云瑞气，晓日
和风。

草长莺飞放纸鸢


